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RÉSUMÉ 
Cet essai se propose de traiter du travail (de l'existence) à travers une lecture 
phénoménologique du film Bleu, de Krzysztof Kieslowski. Il est divisé en sept chapitres. 
Nous avons commencé par introduire Bleu et ce qu'il« présente»: la liberté, la perte, la 
mort. Nous suivons donc, séquence par séquence, une femme endeuillée prise dans 
cette situation d' irréversibilité. 
Puis nous entrons dans le chapitre de la phénoménologie où nous constaterons que le 
monde dans lequel évolue l'héroïne en question s'ouvre à nous. Que le monde en 
question nous fait revoir nos connaissances savantes sur le deuil, sur son travail et sur 
l'existence. Évidemment. Freud nous accompagnera ici: il est à l'origine même de nos 
réflexions sur le (( travail » et sur le (( deuil ». 
Puis, un chapitre sur la méthode nous met en chemin, là où le Dasein et l'art nous 
permettent d'apprendre que nous ne verrons pas Bleu que d'une perspective 
technique, mais de celle de l'existence, où nous pourrons de manière originale peut-
être nous demander : que devient le travail lorsqu'il est interrogé à la lumière de 
l'existence, à travers l'art? 
Grâce à son déploiement et à son ouverture, Bleu nous a permis dans les chapitres 
suivants d'ouvrir des questions portant sur le pardon, la mémoire, l'oubli et le souvenir 
qui font tous inévitablement partie de nos vies. Pour conclure, il est un dernier chapitre 
sur une partition musicale dont l'importance dans le travail de l'existence de l'héroïne 
du filma mérité une attention toute particulière. 
Certes nous avons donné un cadre à notre essai. mais nous avons, avant toute 
technique, avant toute création de structure (telle la création des chapitres) suivi 
l'oeuvre elle-même, son parcours. Notre ouvrage, cent fois remis sur le métier, est bel et 
bien tissé d'un fil conducteur, mais il est de l'ordre du chemin, du sentier. Parfois tout 
nous est apparu clairement, d'autres fois , tout s'est recouvert. Il a alors fallu rebrousser 
chemin, répéter les mêmes gestes pour enfin aller de l'avant. 
Nous avons jugé bon pour accomplir ce travail, cette analyse d'une œuvre d'art, 
d'être accompagnés de penseurs, autant en philosophie qu'en psychologie, qui ont 
traité des questions qui nous ont interpellés. Leurs sagesses combinées nous ont fac ilité 
la tâche, l'ont rendue plus sensible et plus facile à raconter. 
Mots-clés : Bleu, phénoménologie, art, travail. deuil , pardon, souvenir, mémoire, 
partition musicale. 
INTRODUCTION 
Il nous arrive parfois de rencontrer des choses qui, assez curieusement, nous touchent 
au plus profond de notre existence et qui font en sorte que dorénavant « plus rien ne 
sera comme avant». Des choses créées de main d'homme qui ne sont plus vraiment 
ce qu 'elles sont et deviennent «autres» ou plutôt «autrement». Des choses 
oeuvrantes . À leur contact, ces œuvres nous changent, nous font un effet, nous 
« travaillent», nous interpellent. Dès la première rencontre, nous avons la conviction 
que nous les porterons pour le reste de nos jours, ou plutôt ce sont ces choses qui nous 
porteront ... Elles nous captivent. Elles nous font dire : « Ah! oui, c'est ça!» Ces œuvres 
nous accompagnent dans plusieurs sphères de notre existence et nous ouvrent au 
monde. 
C'est de l'une de ces œuvres dont nous traiterons ici . Une œuvre qui se nomme 
simplement Bleu . Un film sur lequel nous écrirons brièvement dans les quelques pages à 
venir, mais - et c'est là sa grande qualité d'œuvre - sur lequel il y aura toujours à dire et 
à redire. Bleu est donc une œuvre qui nous permet d'être saisis encore et encore, de 
sentir et d'éprouver une expérience. Il nous donne accès à la connaissance par 
l'épreuve. Il nous fait vivre une expérience. Nous éprouvons, nous sentons, nous vivons 
en communion avec ses personnages. En effet, dans ce film, il est question d'une 
expérience concrète, qui pourrait être bien tangible, vraie : nous verrons qu 'une 
femme perd sa fille et son époux à la suite d'un accident. Nous explorerons à travers 
un film, le phénomène de la perte d'autrui, du travail de l'existence qui s'ensuit. 
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À travers le film étudié, le travail de l'existence a capté notre attention. Tous les grands 
courants en psychologie, toutes ses théories, ses pratiques, les grandes philosophies, les 
grandes religions ont étudié le sujet de la perte et du deuil. Et voilà qu'il préoccupe 
encore la psychologie et finalement, l'humanité. Pourquoi? Peut-être parce que 
l'expérience humaine qui reconduit à l'essentiel nous montre que c 'est dans ces 
moments particuliers (la mort d'autrui) qu'il nous est donné de toucher du doigt ce que 
nous sommes vraiment, mais aussi ce qu'il en est de la relation à autrui et du sens de 
l'existence. 
Peut-être finalement que la perte d'autrui, la brèche, la souffrance qui en émane, nous 
fait sentir, respirer autrement ? Peut-être parce que le phénomène du deuil, son 
traitement, quête infinie et sans réponse, quête de tentatives démesurées de délivrer 
autrui de sa souffrance, nous montre que nous ne sommes pas en position de maîtrise 
dans ce type de travail. Et que finalement, le travail communément nommé de deuil 
est peut-être quelque chose de pré-conscient qui nous anime, de co-naissant, de sous-
jacent à toute technique, à toute emprise, qui nous fait agir, qui nous fait maintenir le 
lien à autrui, même dans les crises existentielles les plus poignantes. 
L'état de la question et notre contribution personnelle à celle-ci semble unique dans le 
domaine de la psychologie clinique. Notre thème existentiel, celui du travail finalement 
qui pourrait se nommer ((travail de l'existence» (notre néologisme) est lié, grâce à 
l'œuvre étudiée, qui nous parle de la tâche qui incombe à celui, à celle qui voit son 
quotidien stoppé par la brèche provoquée par la mort de personnes qui leur sont 
chères. 
C'est en compagnie d'une oeuvre d'art que nous étudierons le thème du travail de 
l'existence. Nous élaborerons par l'interprétation d'un film un retour original vers un 
thème auquel tient la psychologie existentielle : l'être-au-monde et en situation 
concrète d 'existence (et non pas comme en philosophie, l'être-au-monde en son sens 
universel et ontologique, à savoir l'homme générique et les catégories fondamentales 
de son existence). Dans notre contexte c 'est toujours une femme, dans un film précis, 
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qui nous intéresse, qui parle telle langue, qui pleure telle perte, qui vit tel deuil, qui vit tel 
phénomène. À la base, le phénomène (et d'après Husserl, le fondateur de la 
phénoménologie), c'est ce qui apparaît, l'apparaître comme tel, la chose même qui 
apparaît, qui se montre elle-même à partir d'elle-même. Pour Heidegger, c'est un peu 
différent, car l'apparaître suppose de l'inapparaître. Autrement dit, ce qui apparaît, 
c'est l'étant. L'être de l'étant demeurant voilé. Pour Heidegger, donc, l'apparaître 
suppose- ou mieux présuppose- l'être, l'ouvert de l'être au sein duquel l'étant lui-même 
vient apparaître. Avec lui, la phénoménologie a pour véritable horizon l'ontologie. 
L'ontologie pose la question« Qu 'est-ce que l'être?» et Heidegger nous rappelle que 
l'être n'apparaît jamais, que seuls apparaissent les étants . En passant de l'ontologie à la 
phénoménologie, Heidegger la prolonge et en remet les choses en place autrement: 
la phénoménologie fait passer de l'apparent vers l'inapparent. 
Brièvement, le phénomène pour Heidegger, c'est l'être de l'étant, c'est l'être. Celui-ci 
(l'être) est donc bien ce qui est cherché par la phénoménologie, dont Heidegger 
avance qu'elle ne peut être herméneutique que "sur le fondement de sa chose" 
(l'homme -dont le rapport à l'être est question et interprétation) . En un mot, donc, le 
phénomène, dans la perspective existentielle de Heidegger, c 'est l'être de l'étant, de 
cet étant spécial (parce qu'il se pose la question de l'être, parce qu'il ((l'existe)) plus 
qu'il ne la résout), qu'on appelle l'homme. 
De plus, le chemin que nous avons suivi - et que nous suivons toujours - pour réfléchir, a 
son propre dessein, son propre tracé, et effectue son propre travail . Nous pourrions 
même relater que c'est lui qui s'ouvre à nous. Que nous nous ouvrons à lui plutôt. 
Parfois, et nous l'avons remarqué au fil des ans, il nous appelle dans telle ou telle 
direction, puis change subitement de cap. En effet, tout au long de son dévoilement et 
de son recouvrement, il a eu une façon bien particulière de se présenter à nous. Certes, 
le travail qui suit sera divisé en chapitres, traitant respectivement du film en question, de 
la méthode, du pardon, de l'oubli, du souvenir et d'une certaine partition musicale, 
mais malgré cette structure, c'est le travail-en-soi qui justement n'est pas en soi, mais 
au monde, qui nous guide toujours dans sa façon de s'exprimer, de se laisser étudier. 
Son traitement peut sembler original , autant dans le fond que dans la forme, mais il 
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comprend tous les éléments nécessaires qu'un essai doctoral doit comprendre. dans 
son envergure et dans les limites des questions qu'il soulève. 
CHAPITRE 1 
PRÉSENT A Tl ON DE BLEU 
Nous avons choisi d'étudier un film qui appelle immédiatement à la sensibilité des 
spectateurs et qui nous montre qu'il n'y a pas de rencontres fortuites , qu'il n'y a pas de 
musique qui ne soit entendue. Un film qui demande que nous entrions en lui. Il nous 
propose de nous lier à lui, d'oublier ce qui se passe autour de nous et de vivre une 
expérience et de nous questionner sur l'existence. Tout en mouvement, en sons, en 
images, le film qui nous interpelle ici nous ouvre à une rencontre << réfléchissante >>. 
Réfléchir peut être faire référence à penser bien sérieusement, mais réfléchir peut être 
aussi lumineux, intuitif. Réfléchir en présence de Bleu, s'est se faire réfléchir son image. 
Finalement voir Bleu, c 'est exister, c 'est recevoir qui l' on est. Kant nous rappe lle, et il y a 
peut-être un lien à tisser que dans la faculté de juger réfléchissante il y a un pouvoir 
d 'appréciation<< Beurtheilungsvermogen ».1Vivre une telle rencontre nous permet aussi 
de juger que cela est beau, cela est bien, que nous réfléchissons dans le sens de la 
lumière, de l'éclairage que le film nous offre, mais aussi qui nous fait réfléchir, qui nous 
fait entrer en nous, en mode« question existentielle». 
1 . 1 Entrée en matière 
1 Kant, l. ( 1997) .Première introduction à la Critique de la faculté de juger : et autres textes. Paris : Vrin. p. 33. 
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Cette œuvre nous amène à comprendre et nous invite « au seuil des mondes »2. En 
effet, Bleu , l'un des films de la trilogie de Kieslowski Trois couleurs, met en lumière en sa 
qualité d'œuvre d'art la situation de notre condition humaine tout en nous reliant à des 
sphères nous menant au-delà de notre quotidienneté. 
Bleu est un fi lm qui nous donne un accès privilégié à l'expérience 
vive de notre existence. Et ce précisément parce qu'il met en 
scène notre quotidienneté, parce qu'il s'applique à la rendre 
visible en jouant de son caractère suspensif dans une trame 
narrative et, si on me prête l'expression, une <<mise en chair» qui 
ont valeur de descriptions phénoménologiques véritables . 3 
Krzysztof Kieslowski s'impose comme étant l'un des grands cinéastes contemporains. À 
travers son œuvre, Kies lowski présente une vision du monde empreinte de passion et 
de mystère où les protagonistes se confrontent à leurs propres croyances. Véritable 
défi, il tourne la trilogie de septembre 1992 à mai 1993 ! Il prend sa retraite l'année 
d'après, et meurt le 13 mars 1996 à Varsovie d'une crise cardiaque. Il a 54 ans. 
Bleu représente la liberté. Sa trilogie fait référence au drapeau républicain français et 
aux valeurs qu'il représente, dont la première: la liberté. Viennent ensuite l'égalité 
(Blanc) et la fraternité (Rouge) . 
Ces trois mots - liberté, égalité et fraternité - sont des valeurs 
universelles, indispensables à la vie. Pour cette raison, il faut donc 
constamment les remettre en question. Ce que le monde, 
d'ailleurs, se charge de faire. Les trois films ont des histoires 
distinctes, les pays sont différents, les comédiens aussi. Bien sûr, 
[ ... ], il y a des liens entre eux, mais je les ai tissés uniquement à 
l'intention des spectateurs qui aiment les jeux et les clins d'œil, et 
qui passent leur temps à les chercher en décortiquant ce qu'ils 
voient à l'écran. Quand je fais un fi lm, je pense toujours à ces 
fidèles supporters du cinéma. 4 
2_Thiboutot (2010). Quelques notes sur l'empreinte phénoménologique de /'art suivies d'une introduction à 
l'analyse existentielle du film« Bleu» (de Krzysztof Kieslowski) , p .1. 
3 Thiboutot, C. (20 1 0). The pa th of remembrance and reconciliation : On Krzystof Kieslowski 's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Hurnan Science Research Conference de Seattle, p.7. 
4 Li biot, É. ( 1993} . Trois Couleurs- Bleu. Kieslowski. Revue Première , septembre, p. 84. 
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Toutefois, et malgré les références sociopolitiques que peuvent contenir les valeurs 
mentionnées, ce clin d'œil à la politique n 'est pas au centre même de Bleu. Certes, il 
est question du thème de l'unification de l'Europe (connotation politique s' il en est) qui 
colore l'histoire du film, mais n'est pas clairement déterminant de la trame du film. Il 
ressort cependant, autant dans l'aspect politique d'unification que dans celui plus 
psychologique d'unification, que Bleu tend vers un tout. L'œuvre porte, nous porte 
dons le sens, vers une complétude, un originaire de l'existence . 
[C] 'est la situation concrète de l'héroïne du film qui absorbe 
l'enjeu politique, qui dès lors et sans pour autant disparaître, trouve 
sa place autour de l'existence personnelle de cette dernière. [ ... ] 
Dans Bleu, Kieslowski passe ainsi par la voie de l'intégration du 
politique dans l'existentiel pour montrer comment les grandes 
valeurs de la République française sont d'abord vécues sur le 
registre beaucoup plus intime, affectif et universel de l'expérience 
personnelle.s 
1.2 La perte 
Bleu , c 'est l'histoire de Julie de Courcy. Victime d 'un accident de voiture, elle perd 
dans ce même accident sa fille Anna, 5 ans, et son mari Patrice, un grand compositeur 
de musique européen. Julie, gravement blessée, arrive à se remettre de ses b lessures, 
mais tente de survivre, sans les deux personnes qu 'elle aimait probablement le plus au 
monde. C'est Julie que nous suivons tout au long du film , pas à pas. 
Nous comprenons donc même si Bleu traite de liberté humaine, nous reconnaissons 
que cette dernière<< souffre d'une indigence constitutive »6. «Bleu, résume à cet effet 
Kieslowski , c'est la liberté, l'histoire du prix que nous payons pour elle»/ soit le prix du 
pathos de notre finitude, de notre temporalité bien humaine. C'est dans une 
magnifique simplicité que Kieslowski laisse défiler la vie . Il ne nous demande pas de 
savoir si l'héroïne est vraiment libre, malgré ce qu'el le vit. Il nous propose d 'aller à la 
s Thiboutot, C. (20 1 O).The pa th of remembrance and reconci liation: On Krzystof Kies lowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Researc h Conferenc e de Seattle, p.1 7. 
6 id, p .l. 
7 Corlier, M. & Patte, V. (2006). Krzysztof Kieslowski, le c inéma et moi. Lausanne: Noir sur Blanc . p. 251 . 
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rencontre de cette femme, de respirer avec elle, de l'accompagner dans les 
profondeurs de son existence. 
1.3 Le bleu 
Bleu est une toile animée qui touche aux sphères profondes de la vie humaine. Les 
taches de couleurs, les tons blanc et noir qui souvent donnent un rythme autre que 
musical, à Bleu, teintent son parcours : vert, rose, rouge, jaune, mais surtout bleu. 
«Chaque tache s'impose en elle-même dans un absolu dévoilement. [ ... ] Celle-ci 
constitue indivisément l'être-ainsi et l'être-là d'une entité sensible, dont l'apparaître est 
un événement irrécusable, qui ne saurait ni être autre, ni n'être pas. »8 À sa façon, la 
couleur dans Bleu est mélodie. Elle est symbole et expression de l'émotion. La couleur 
transcende l'émotion et nous mène ailleurs, au-delà des images sur la pellicule du film. 
Le bleu, une couleur primaire, évoque« le caractère irréversible, inachevé et créatif du 
temps humain qui, chez Julie, prend la forme d'un travail de deuil »9 . Il nous apparaît 
dans le film dans différents tons, dans différentes situations, tantôt accompagnant les 
fondus au noir, tantôt accompagnant la lumière éblouissante qui remplit l'écran de 
lumière. Cette couleur, finalement, nous parle du temps, de son rythme, de son 
passage, du souvenir qui s'anime, tel un spectre. 
Nous pourrions discourir longtemps sur l'historique de la couleur en question, sur toute sa 
symbolique à travers les âges et les cultures. Nous répétons que bleu symbolise ici la 
liberté. Nous faisons un parallèle avec la puissante toile de Delacroix La Liberté guidant 
Je peuple (28 juillet 1830) (voir annexe A). Nous apercevons, aux pieds de la jeune 
femme vigoureuse (qui représente la liberté), un homme dont la chemise est de 
couleur bleue (et cette masse de couleur est importante dans la toile plutôt sombre). Il 
saigne sur le pavé. Il se redresse à la vue de la Liberté . La scène représentée est un 
combat de tous les instants où des hommes luttent; où des hommes sont morts . Le bleu 
a Maldiney, H. ( 1985) . Art et existence . Paris : Klincksieck. p. 25~ 
9 Thiboutot, C. (20 1 0) . The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à« l'International Human Science Research Conference» de Seattle . p .17. 
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de la chemise, comme Bleu, représente le désir, l'espoir. Le bleu, c'est la liberté comme 
telle , c'est aussi la« vie», c'est-à-dire le lien humain, la communauté de chair que nous 
sommes. 
1 .4 Les questions de l'existence 
Nous l'avons proposé : Bleu pose des questions sur l'existence et les phénomènes qui 
en font partie. Règle générale, lorsque nous nous demandons ce qu'est<< être libre n, 
nous pensons «faire ce que l'on veut, comme et quand bon nous semble . Être libre 
peut vouloir dire s'activer quand on le veut. Se reposer aussi . » Phrase corrigée En effet 
le temps de travail s'oppose habituellement à celui de loisir qui lui semble refléter une 
espace associé à la notion de liberté, là où l'on peut vaquer aux occupations de notre 
choix, celles qui souvent nous font plaisir. Son contraire, à la notion de faire ce dont on 
a envie et d'« être libre n de le faire ? Celle d'« être obligé», «d'être responsable>> et 
de« travailler>>, pense-t-on communément. Mais nous verrons dans cet écrit que ce qui 
peut paraître évident, au premier coup d'œil, ne l'est pas toujours . Autrement dit, que 
la notion de travail , le thème principal de notre écrit, est celle qui fera en sorte que 
l'héroïne de Bleu sera peut-être plus libre que nous le pensons. Libre, en s'activant bien 
malgré elle, et pas dans le sens du loisir. Plutôt dans le sens de faire des efforts soutenus, 
libre en étant en lien avec l'autre, à l'œuvre, malgré tout le non-sens de son 
expérience. 
Pour anticiper un peu, nous dirons que Bleu traite certes d'une histoire de deuil, de 
perte et de souffrance, mais avant tout ce film raconte une histoire, celle d'une 
existence, d'un travail d'existence, dans une tâche d'unification, d'ouverture et 
d'intégration, que l'héroïne ne peut assumer ailleurs ou autrement que dans l'horizon 
du monde même, commun et partagé avec autrui . Donc, Bleu n'évoque pas une 
liberté volontariste avec un fond de problématique politique ou encore à la manière 
d 'une souveraineté du moi, mais devrait plutôt être interprété comme une structure 
fondamentale de notre être-au-monde. En effet, en habitant le monde avec-autrui , en 
étant responsable pour autrui, aussi, en travaillant pour l'autre, nous verrons là l'étrange 
10 
expérience d 'une liberté comme nous la percevons rarement dans l'affairement de 
notre quotidien. C'est là toute la beauté de l'œuvre d'art qui nous touche, qui nous 
demande de prendre le temps de voir les choses autrement. 
CHAPITRE Il 
UNE ÉTUDE PHÉNOMÉNOLOGIQUE 
Notre problématique, celle du travail de l'existence dans Bleu, est éminemment 
ontologique dans le sens qu'elle nous demande de nous intéresser à la 
compréhension des expressions de la même famille : «être en travail » « être-travaillé-
par n «être-en-labeur»« travail de l'existence». « L'ontologie se distinguerait de toutes 
les disciplines qui explorent ce qui est, les êtres, c'est-à-dire les «étants n, leur nature, 
leurs rapports- en oubliant qu'en parlant de ces étants, elles ont déjà compris le sens 
du mot être, sans, cependant, l'avoir explicité . n10 Alors, ce qui nous intéresse repose 
donc sur l'exigence du travail (de deuil, entre autres choses), psychologisé et objectivé, 
au travail plus existentiel, à travers une lecture phénoménologique d'une œuvre d'art, 
qui finalement pourrait se nommer un sentir, comme nous le dit Maldiney, une 
expérience. Voir commentaires Jacques 
2. 1 Mondanéité 
En passant par la phénoménologie et en dialoguant avec certains des auteurs ayant 
réfléchi dans ce sens, tant philosophes que psychologues, nous nous intéresserons non 
pas aux choses en tant qu'objets qui répondent à la question «Qu'est-ce ?n, mais 
plutôt au «<<comment n de leur manifestation et de leur révélation )).11 Nous entrerons 
Jo Lévinas, E. ( 1982) . Éthique et infini. Paris: Fayard, p . 29 . 
11 Henry, M. (2003) Souffrance et vie, dans PSN, v.l, no 2, mars-avri l, p . 35. 
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en relation avec la notion de travail autrement qu'en la définissant comme la 
psychologie du travail 12 peut le faire, ou comme le feraient habituellement la 
sociologie et les autres sciences humaines qui en traitent. 
Comme c'est le cas pour la très grande majorité des concepts,« le terme de ((travail» 
comporte lui-même une richesse de significations ».13 Ici, nous le dépsychologiserons et 
le mondanéiserons, c'est-à-dire que nous suspendrons notre habitude de faire de lui 
une expérience liée au labeur, au dû (salaire, par exemple) que nous en retirons et à la 
sueur, pour l'installer dans le monde, pour y accéder comme à une situation 
déterminée de l'existence, à une expérience (nécessairement mondanéisée) de l'être-
au-monde. Certes, nous aurions pu aborder le thème du travail (du deuil, notamment) 
d'une manière objective et scientifique, mais nous poserons un regard existentiel sur la 
notion qui nous interpelle et nous verrons le travail en question comme celui de l'être-
au-monde-endeuillé-au-travail . S'il n'y a pas l'être-au-monde, il n'y a pas l'existence. Il y 
a peut-être la psychologie, mais il n'y a pas l'existence. Évidemment cela fait rejaillir un 
paradoxe : notre thème ne peut devenir existentiel que s'il est dépsychologisé, ne peut 
relever de la psychologie existentielle, par exemple, que s'il est existentialisé. C'est dans 
cette nuance que se développeront les pages qui suivent. Le processus du travail de 
l'existence fait partie de la vie . Cela peut nous sembler simple et obscur à la fois . Si le 
travail fait partie de la vie, c'est-à-dire qu'il est avant toute psychologie ou technologie 
du comprendre, avant toute espèce de travail (( extérieur)) ou autre forme de prise sur 
lui. Cela peut aussi signifier qu'il est (( naturel )), qu'il ((suit son cours )). 
2.2 Notion de travail 
Le travail de l'existence se trouve dans les choses, dans la chair du monde, qui est aussi 
et en son principe même au-monde. Certes, tout travail, même celui pour lequel on 
12 Cinq principaux champs d'intervention sont couverts par le psychologue du travail et des organisations : 
développement et changement organisationnel, sélection des ressources humaines, formation et 
orientation, évaluation du rendement et des compétences, santé et sécurité au travail et programme 
d'aide aux employés. Voici les détails de chacun des champs d'intervention. Site Internet de I'OPQ: 
http:/ /www.ordrepsy.qc .ca/ 
13 Grondin, J. (1993). L'horizon herméneutique de la pensée contemporaine . Paris : Vrin, p. 215 
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obtient salaire et pour lequel on sue par peine, est au monde. La question ici est de 
savoir de quel monde on parle. Ici il est question de travail de l'existence qui tient du 
monde phénoménologique, qui lui «n'est pas l'explicitation d'un être préalable, mais 
la fondation de l'être». 14 Il est ce qui nous fait être au monde, ce qui nous fait être 
monde, sur le mode d'être du Dasein (des explications viendront), c'est être mondain 
que nous sommes. « La mondanéité du monde : un «signifier» vivant se mouvant est 
transcendant, là où les repères de temps et d'espace changent, où la façon de vivre 
l'expérience se définit autrement, dans une autre ouverture. Nous ne faisons pas partie 
du monde, nous « existons le monde )). 
Dans notre essai, et chez Kieslowski, l'existence n'est pas liée à la notion de 
volontarisme, nous l'avons mentionné, en ce qui concerne la liberté. C'est la même 
chose pour celle de travail. Certes, l'héroïne de Bleu a une volonté irrationnelle 
d 'effacer ce qu'elle vit, fournit d'importants efforts (donc travaille pour arriver à 
quelque chose, comme le paysan travaille la terre pour y semer, pour y récolter 
quelque chose). Elle tente de contrôler son environnement et même ses réactions, 
mais règle générale, nous verrons que ces types d'efforts volontaires destinés à éviter 
sa souffrance n'arrivent pas à libérer la femme de ce qu'elle tente d'éviter. Il y a un 
tout autre travail, celui-là, beaucoup plus profond et involontaire qui la meut. Un travail 
qui la pousse dans une direction qu'elle ne connaît pas, au fil des rencontres qu'elle 
fait. 
Ce travail la précède et fait en sorte que la femme souffrante se retrouve déposée 
dans un ailleurs, en lien avec autrui, bien malgré elle. L'héroïne Julie ne décide pas ce 
que fera tel ou tel personnage avec qui elle a des interactions tout au long du film. Elle 
ne décide pas comment elle se sent. Elle sent, tout court. Elle sent comme nous sentons 
le vent nous caresser la joue, la pluie nous mouiller le visage, les pieds. Le corps de Julie, 
son âme aussi (osons-nous écrire ici), va tout simplement vers le vivre, vers l'échange, 
de manière parfois bien inconsciente. Comme si déjà, il était dessiné un sens, un 
14 Merleau-Ponty, M . ( 1945/2003) . Phénoménologie de la perception. Extrait de Denis Huisman et André 
Vergez, Histoire des Philosophes illustrée par les textes , Paris : Nathan, p .xv de la préface. 
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chemin, qu 'el le découvre au fur et à mesure qu'elle sent les choses, au fur et à mesure 
que s'ouvre l'existence.« Le sentir est la communication avec le monde. »1s 
Julie vit. son cœur bat. Quelque chose la pousse vers- ou plutôt, va et est dans le sens, 
- dans les événements, qui semblent parfois sans sens aucun, qui lui font vivre dans un 
monde à l'envers(« ce n'est pas normal qu'une enfant meure avant sa mère»), sans 
repère. Nous verrons Julie se mouvoir, s'émouvoir. «Elle est l'égalité avec soi-même se 
mouvant. se mouvant à travers les différences et les déterminations [ ... ) dans l'action, 
la passion, dans le travail et la culture. »16 
2.3 Deuil et travail 
Pour approfondir notre exploration, nous préciserons donc ce que peut vouloir dire 
l'expression si connue des psychologues et du public en général,« travail de deuil» (en 
insistant sur cette brèche que fait la mort dans la quotidienneté). C'est cette effraction 
dans la vie, cet arrêt que provoque la mort qui crée la marge, qui crée le passage, et 
ouvre au travail dont nous voulons traiter, mais aussi qui fait ressurgir, de toute évidence, 
la poussée de ce travail à l'œuvre, dans notre vie humaine. 
Le fait de perdre un être cher a depuis toujours affecté la vie de l'homme, et qu'il lui 
demande une forme d'effort. de travail pour continuer à vivre et à aimer, malgré la 
souffrance de la perte. Plus précisément, depuis l'arrivée de l'écriture, l'humain ne 
cesse de témoigner de l'impact de la mort. l'arrachement d'une personne aimée à 
celui qui lui survit. Depuis toujours, l'on tente de réduire la douleur, de contrôler la 
souffrance qui est liée à cette perte. Par exemple, les stoïciens recommandaient de ne 
pas trop s'attacher à un être aimé, puisque la mort viendra provoquer une douloureuse 
séparation, inévitablement. En effet, ils prônaient un certain détachement par rapport 
aux objets investis, pourrions-nous écrire.« La passion, dit Zénon, est un mouvement de 
l'âme déraisonnable et contraire à la nature, ou bien une inclination exagérée ... Le 
15 Maldiney, H. (1985) . Art et existence. Paris: Klincksieck. p. 30. 
16 Maldiney, H. (2007). Penser l'homme et fa folie . Grenoble: Millon. p. 25. 
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trouble appelé pathos est un mouvement de l'âme qui s'écarte de la droite raison et 
qui est contraire à la nature. »17Nous sommes bien loin de cette façon d'entrer en 
relation avec le souvenir de celui qui nous a quittés, de la personne décédée, pour qui 
nous avons encore de l'amour, et aurons toujours de l'amour. Les stoïciens ont peut-
être «soulagé» certains adeptes de la douleur engendrée par la perte d'autrui, mais 
l'humain a continué à chercher la cause, la façon de moins souffrir de l'absence 
provoquée par la mort. 
Les premières recherches cliniques publiées portant sur le deuil et son importance dans 
la vie d'un humain datent du XVIIe siècle. Elles tentaient de comprendre l'impact du 
deuil sur la santé des endeuillés.« L'anatomie de la mélancolie» ( 1621, Robert Burton) 
relate que la mort d'autrui est l'une des causes de la mélancolie. C'est« Deuil et 
mélancolie» ( 1917) de Freud qui a alimenté la réflexion des chercheurs. Les théories de 
Bowlby (Loss, sadness and depression: vol . 3, 1980), Kaplan et Sadock (Kaplan and 
Sadock's Synopsis of Psychiatry: Behavioral Sciences/Ciinical Psychiatry, 2007), Kubler-
Ross (Accueillir la mort, 2002), etc., nous ont donné des informations, à nous 
psychologues, sur les fameuses étapes du deuiL sur les réactions socialement attendues 
chez l'endeuillé, sur le laps de temps que doit durer un<< deuil normal», etc., et sur le 
travail qu'il requiert de la personne touchée. 
Aujourd'hui, la mort elle-même devient une maladie, que l'on cache dans les hôpitaux. 
Alors lorsque la mort vient directement nous toucher (perte du proche), il arrive que 
dans notre société l'on pathologise les réactions de deuil. «Dans le monde 
contemporain occidental et la société post-industrielle, la souffrance du deuil et ses 
complications sont désormais confiées aux professionnels de la santé. »18Dans un 
bureau, dans notre solitude avec le psychologue, on «traite » le deuil, on le « travaille>>. 
Alors que c'est lui, c'est l'existence qui nous travaille ... 
Aujourd'hui, la tournure de pensée, les types de comportement 
qui ont permis à l'homme contemporain d'opérer efficacement 
17 Thomaso, P. (2005) . Petit parcours philosophique autour du deuil. Conférence : Réseau de soins palliatifs 
du Montpelliérais. Sphères, p. 3. 
18 Bourgeois, M. L. (2006) . Études sur le deuil. Méthodes qualitatives et méthodes quantitatives. Annales 
médico-psychologiques, revue psychiatrique, 164(4), juin. p. 279. 
sur un monde constitué en Objet se généralisent à toutes les 
régions de l' existence, même à celles où il n'est, par essence, 
nullement question d'objet: je veux dire l'existence même.l 9 
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Pour répondre aux exigences de la société, pour que l'endeuillé demeure actif et 
membre productif, la pratique professionnelle de la psychologie, à tendance 
médicalisante20, prend en charge l'endeuillé et lui fait prendre conscience des dangers 
qui l'entourent s' il ne voit pas à «bien faire son deuil», à bien faire ce «travail» pour 
être finalement efficace à son ouvrage (dans le sens de labeur pour lequel on reçoit un 
salaire). 
La psychologie clinique a développé des grilles pour le mesurer : Grief Experience 
lnventory (Sanders, Mauger & Strong, 1985), Texas Revised lnvetory of Grief 
(Fashingbauer et al., 1987), Core Bereavment Items (Burnett et al. , 1997) , etc.). Aussi, le 
DSM-IV, sous la rubrique Z63.4 [V62.82] donne les lignes directrices pour définir le deuil 
normal.« [L] e diagnostic d'état dépressif majeur n'est généralement pas attribué, sauf 
si les symptômes sont encore présents deux mois après la perte . »21 Après une période 
initiale, dite normale, si l'endeuillé n'a pas« réglé la situation», si le travail n'est pas bien 
fait, il se voit alors renvoyé à sa souffrance subjective comme à une réaction de non-
adaptation, d 'anormalité. 
La médicalisation et la psychologisation de ce « passage d 'existence » tenteraient de 
répondre aux impératifs sociaux occidentaux. Nous sommes aujourd'hui considérés 
comme des êtres productifs. Lorsque la rupture du quotidien s'impose et que nous 
sommes appelés à travailler autrement, ou plutôt que nous nous «faisons travailler par 
quelque chose», et que notre disponibilité au travail (emploi) est moindre, des 
problèmes peuvent alors s'installer. Dans ce monde « dualisant ». où l'on sépare le 
quotidien (((tu n'es pas malade, tu peux retourner au bureau, au travail» de 
l'expérience vécue («Je vis la plus grande douleur de ma vie, je su is en deuil») , les 
endeuillés ont peu de temps pour que ((ça passe », et pour que la vie reprenne son 
cours normal. Donc, (( passé quelques semaines, on attend des endeuillés qu'ils 
19 Maldiney, H. (2001 ). L'homme dans la psychiatrie. Revue de psycho théra pie d e gro upe, 1 (36), p. 32. 
20 Foucault, M. ( 1977). Le pouvoir, une bête magnifique. Dits et écrits, 3(212), p . 373. 
21 Am erican Psychiatrie Association ( 1998). DSM-IV: soins primaires.Paris : Masson. p 49. 
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reprennent leur vie normale ».22 Malgré notre observation plus sociologique des valeurs 
promulguées autour du deuil, nous constatons ici, et c'est le cas dans Bleu, que 
«retourner travailler» peut aider 1' endeuillé à «sortir de la marge » et « passer au 
travers ». Nous y reviendrons. 
Certes, toute cette connaissance scientifique oriente les psychologues-praticiens dans 
leur pratique :«Le psychologue connaît certains travaux relatifs au choc de l'annonce 
d'un décès, au processus de deuil et à ses aléas traumatiques et psychopathologiques. 
Il dispose également de repères concernant le concept de mort [ ... ]»23, mais les 
recherches sur l'efficacité des interventions du deuil prouvent que les endeuillés ne 
bénéficient pas forcément d'une intervention. Baussant-Crenn (2003), dans sa 
recherche ayant pour objectif de conceptualiser le traitement et le suivi clinique des 
personnes endeuillées, conclut qu'il n'y aurait probablement pas beaucoup de 
technique savante pour traiter certaines crises existentielles, comme celle dont il est 
question ici. 
[1]1 se dégage de l'ensemble des entretiens que les praticiens, 
quelle que soit leur formation théorique et professionnelle, ont la 
même intention : soutenir la personne frappée par un deuil dans la 
traversée de cette période. Cette attitude consensuelle montre 
que le premier élan des accompagnants semble être celui de la 
solidarité humaine [ ... ].24 
Il semble que la rationalisation des soins, l'objectivation des symptômes et l'application 
des traitements soient autant d'attitudes difficilement compatibles avec l'intégration 
du manque, l'acceptation des souvenirs, le refus de la rupture. La sollicitude, le soutien 
et la solidarité semblent difficiles à mesurer dans le contexte du phénomène du deuil. 
[T]heoretical formulations should not only help us to understand 
certain counterintuitive reactions and complex symptomatology. 
They should also provide explanations of individual differences in 
mental and physical health outcomes. Most importantly, they 
22 Déchaux, J.-H. (2004). Neutraliser l'effroi. Vers un nouveau régime du deuil. Dans F. Lenoir et J.- P. Tonnac 
(dir.) La Mort et l'Immortalité. Paris : Bayard, p. 1155 
23 Bourguignon, O. (2007). Éthique et pratique psychologique. Bruxelles : Mardaga, p . 135. 
24 Baussant-Crenn, C. (2004) Accompagner le deuil : quelles pratiques pour quels accompagnants? Dans A. 
Bercovitz (ed .) Accompagner les personnes en deuil. Saint-Agnes : Érès, pp. 95-96. 
should allow one to develop strategies of core and therapy to 
ameliorate distress and help toward the prevention of pathology. 
To date, there is no theory thot fulfills ali of these expectations. 2s 
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Force est de reconnaître que malgré notre savoir, il semble que le deuil ou encore 
l'humain ne réagissent pas toujours favorablement au concept d'objet, donc de 
chose. Et que ce que nous prenons pour évident, dans certains autres concepts, telle 
travail, recouvre beaucoup plus de vérité et d'importance dans des contextes tout à 
fait surprenants et refusent de se réduire à ce qu'on leur demande de (re)présenter. 
Nous tenterons de voir comment les pionniers en la matière et les différents penseurs 
ont pu réfléchir à la question. 
2.4 Mise en lumière freudienne 
C'est en partie grâce à Sigmund Freud que nous étudions aujourd'hui la notion trava il. 
Ses formulations, aujourd'hui classiques, telles que travail du rêve, travail du deuil, 
travail du souvenir, etc., ne peuvent pas nous laisser indifférents. Nous utilisons toujours 
ses idées dans notre réflexion et dans notre pratique clinique, comme toile de fond. 
Freud entend par travail un processus (que l'on nomme en français : la perlaboration) 
(( par lequel l'analyse intègre une interprétation et surmonte les résistances qu'elle 
suscite. Il s'agirait là d 'un travail psychique qui permet au sujet d 'accepter certains 
éléments refoulés et de se dégager de l'emprise des mécanismes répétitifs . »26 Il est 
important de noter que le terme original allemand Durch/arbeiten fait partie du 
langage courant dans la langue de Freud (contrairement au néologisme français, qui 
ne fait pas partie de l'usage quotidien du langage, qui renvoie à un terme technique 
que peu de gens connaissent, par lequel peu de gens sont concernés). Ce terme 
allemand s'apparente tout autant à l 'élément d'une théorie psychanalytique, qu 'au 
labeur du boulanger qui travaille sa pâte en la pétrissant. Et la notion de travail (arbeit) 
y est implicite tout comme en anglais l'expression, quelque peu tautologique, working 
2s Stroebe, M. S., Stroebe, W., Hansson, R.O (1993) . Handbook of bereavement: theory, researc h, an 
intervention. Cambridge : Cambridge University Press, p. 7. 
26 Luminet, O. (2008). Psychologie des émotions : confrontation et évitement. Bruxelles: De Boeck. p.2 16. 
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through contient le mot work : travail. 
Nous avons tenté de faire un parallèle à partir d'un mot, nous en convenons, qui 
appartient plus au processus de l'analyse elle-même, donc à la clinique . En analyse, la 
perlaboration est liée à l'intention consciente du patient (au minimum, à sa demande 
de comprendre, d'aller mieux, par exemple). Cependant, en ce qui a trait au deuil, la 
plupart du temps le travail se fait de lui-même sans qu 'il n'y ait besoin d 'y ajouter la 
dimension engagée, consciente et« dialogique» (narrative et autre) de la consultation 
clinique. En outre, la notion de lutte contre les résistances est difficilement applicable 
comme telle dans le cas du travail (( normal » de deuil. Mais il est un travail tout de 
même. Un travail où l'existence de l'objet perdu se poursuit, de manière psychique. 
L'épreuve de réalité a montré que l'objet aimé n'existe plus et 
édicte l'exigence de retirer toute la libido des liens qui la 
retiennent à cet objet. Mais la tâche qu 'elle impose ne peut être 
aussitôt accomplie. En fait, elle est accomplie en détail, avec une 
grande dépense de temps et d'énergie d'investissement, et 
pendant ce temps, l'existence de l'objet perdu se poursuit 
psychiquement. Chacun des souvenirs, chacun des espoirs par 
lesquels la libido était liée à l'objet est mis sur le métier, surinvesti. 
et le détachement de la libido est accompli sur lui.27 
Les mots et expressions (( tâche », (( mis sur le métier», (( travail », dont se sert Freud, 
pourraient, hors du contexte de cet écrit, tout autant décrire le labeur d 'un paysan ou 
encore l'ouvrage qui attend le professeur (corrections de copies, préparation de cours, 
présentations et conférences, écriture d'articles, etc .). 
Autrement dit, en termes jagériens, Freud a pensé dans l'attitude de l'obstacle. Nous 
suivrons notre intuition qui nous ramène du côté du seuil ou de la ((sol idarité humaine ll . 
Dans le cas du film Bleu, un événement de vie fa it basculer le quotidien d 'une femme. 
Elle entre par la force des choses dans un univers totalement inconnu. ((Ses pensées se 
transforment et ses gestes témoignent maintenant d 'une tout autre façon d'aborder le 
monde qui l'entoure. [ ... ] . Sa pensée franchit maintenant l'entrée d 'un domaine très 
27 Fre ud,S. (1 91 5/2005) Deuil et mélancolie, dans Métapsychologie . La Flèche: Folio. Pp . 147- 148. 
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différent, structuré par un seuil qui régit les relations interpersonnelles. »2s 
La femme endeuillée « quitte donc ici le monde du « il impersonnel » et entre dans un 
monde habité par un « moi », et un « toi », par un « il », un « elle » et un « nous », un nous 
qui rassemble dans un tout ».29 Là, autour d'un seuil, Julie prend conscience qu 'elle 
évolue dans un monde où cohabitent différentes générations, là où se voient unis et 
séparés à la fois les jeunes et les moins jeunes, les vivants et les trépassés. 
Un monde qui marque les stades de la vie à travers des 
célébrations et des rites de passage. Un monde esthétique qui se 
questionne sur la beauté et la laideur mais également un monde 
religieux formé par la différence de ce qui est sacré et de ce qui 
est profane. [Elle] ne s'est pas aliéné[e] de la vraie réalité mais 
[elle] s'est placé[e] dans une perspective lui permettant 
d'accéder à une autre réalité.3o 
Selon Jager, lors du travail du deuil, lorsque nous sommes en attitude d 'obstacle 
finalement, un «sentiment de la fragilité de l'existence humaine et à la fugacité de tout 
ce que nous croyons solide, acquis et permanent»31 nous accable profondément. Peu 
importe finalement car que ce soit par le b iais de Freud ou d'autres penseurs qui ont 
traduit leur expérience du deuil ainsi que celle des autres, nous retenons qu'un des mots 
importants ici est «celui de travail - ou plutôt de «travailler» (entre guillemets dans le 
texte) >>. 32 
Freud finalement nous a invité à revoir la notion de travail . Il nous a légué une théorie 
qui nous aide à réfléchir à la notion qui nous intéresse et à nous questionner. Il a ouvert 
les portes a bon nombre de penseurs qui ont explorer la notion de travail. Le travail 
pourrait-il aussi être une forme de facilitateur dans la rencontre, de médiation ? 
Permettrait-il un contact privilégié? «Lorsqu 'un contact se réalise, lorsque les choses 
acquièrent un sens indépendamment de leur signification inscrite dans les mots, de leur 
28 Jager, B. (1996) L'obstacle et le seuil (p. 9), version traduite de l'article The obstacle and the thershold: 
two fundamental metaphors governing the natural sciences and human sciences, dans Journal of 
Phenomenological Psycho/ogy, 27(1 ). 
29 1d, p. 9. 
30 id, p .10. 
3l ibid, 26-48. 
32 Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l 'histoire, l 'oubli . Paris : Seuil. p. 85. 
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essence matérielle, de leur fonctionnalité, c'est par la médiation: ce sont nos relations 
avec les autres qui nous font sentir la proximité des choses. »33 Ce sont nos relations à 
autrui qui nous permettent d'exister. C'est peut-être dans cette médiation, dans la 
formation de son identité, toujours en cours, toujours en narration, que Julie a la 
possibilité de se maintenir dans la fidélité à elle-même, d'être au cœur d'elle-même? 
Julie, qui se laisse porter malgré ses résistances, refuse et accepte le quotidien qu'elle 
retrouve peu à peu. Elle crée sa vie en quelque sorte à chaque souffle qu'elle prend, à 
chaque souffle qu'elle rend. «Créer, [ ... ] c'est se laisser travailler dans sa pensée 
consciente, préconsciente et inconsciente et aussi dans son corps ou du moins dans 
son Moi corporel , ainsi qu'à leur jonction, à leur dissociation, à leur réunification toujours 
problématique. Le corps de l'artiste [nous ajoutons de l'humain], son corps réel, son 
corps imaginaire, son corps fantasmatique sont présents tout au long du travail , il en 
tisse des traces, des lieux, des figures dans la trame de son œuvre . »34. Autrement dit, 
Julie, artiste [elle est musicienne, et compose) , s'inscrit dans son récit, y est inscrite et 
articule le présent au passé et à l'avenir, en s'oeuvrant elle-même, en apparaissant 
elle-même, mais toujours en compagnie d'autrui. 
C'est peut-être à cause de la grandeur de l'événement, du vécu expérientiel de Julie, 
qu'elle se trouve ainsi sou-levée, tirée par le bas, puis par le haut, précédée et 
emportée par une puissance, une force du travail de l'existence, qui dépasse 
l'application technique d'une théorie quelconque du travail de deuil. 
33 Ponzio, A. ( 1996) . Sujet et altérité sur Emmanuel Lévinas. Paris : L'Harmattan, 39 
34 Anzieu, D. ( 1981) . Le corps de l'œuvre. Paris : Gallimard, p . 44. 
CHAPITRE Ill 
MÉTHODE: EXISTENCE ET DASEIN 
Notre thème du travail ne peut devenir existentiel que s'il est dépsychologisé, sorti de sa 
définition habituelle, que l'on reconnaît dans les sciences humaines et particulièrement 
en psychologie. Le travail n'est pas le travail (du deuil) auquel nous pouvons penser de 
prime à bord, nous 1' avons vu en questionnant notre héritage qui nous a laissé entrevoir 
que le travail n'est peut-être pas seulement une lutte constante. C'est aussi un 
partage, un sens dans la communauté, une filiation . C'est dans ce travail 
effectivement que nous entrons dans la rencontre avec autrui, qui nous permet de 
nous sentir lié, de sentir que nous sommes en quelque sorte le même pathos, la même 
finitude humaine. 
Nous opterons donc pour une pensée qui nous rappelle que s'il n'y a pas l'être-au-
monde, il n'y a pas l'existence. «Être-au-monde signifie être auprès de plutôt qu'être 
dans le monde, c'est-à-dire être une partie du monde. [ .. . ] L'être-homme est auprès 
des choses et du monde, non pas à côté des choses et dans un monde. »3s La 
psychologie actuelle traite l'humain comme« étant à côté». clivante, mais elle oublie 
que 1 'humain est « auprès » des choses. Nous traiterons donc ici du tout que nous 
sommes. Du tout qu'est le travail que vit, qu'est Julie dans Bleu . 
35 Descheneaux, H. (2008). Réflexion sur l 'être-avec-l 'autre comme possibilité phénoménologique. 
Collection du Cirp, 3, p. 19. 
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3.1 Être-au-monde 
Nous sommes dans l'essence même de toute phénoménologie qui consiste à découvrir 
et faire sembler nouveau ce qui était déjà toujours là. C'est dans le cadre de cette 
thèse que nous tenterons en quelque sorte de l'existentialiser, de le mondanéiser. La 
mondanéité consiste à habiter un monde familier. Les choses ne sont pas rencontrées 
d'abord comme des étants subsistants, mais comme des choses qui servent à quelque 
chose (ou non). Les choses font partie intégrante d'un réseau de renvois entre elles, et 
ces liens tissent l'étoffe de la mondanéité. Dans le monde ambiant, toute chose 
renvoie à une autre. Et lorsqu'un drame arrive, lorsque la trame du quotidien est 
fragmentée, lorsque le souffle est retenu, à quoi se référer? Comment l'existence 
continue-t-elle d'exister en Julie? Comment le lien peut-il se tisser à nouveau à autrui, à 
elle-même? Comment monde le monde, selon Jager36 ? 
Mais avant de poursuivre dans la suspension du quotidien, demandons-nous comment 
mondanéiser le travail. Comment s'exprime l'expérience de l' «être-au-monde-
endeuillé-et-au-travail » dans sa quotidienneté ? En commençant par reconnaître que 
nous sommes des humains, des étants, mais que notre condition humaine, c'est d'être 
avant tout un Dasein. Heidegger nous apprend que le Dasein, c'est l'existence. Le 
Dasein, c'est aussi « être-là » ou « être-le-là ». Le Dasein, ce n'est pas l'individu, mais 
plutôt l'humain en tant qu'être-au-monde. Dasein veut dire que c'est là qu'apparaît, 
que se manifeste l'« être», mon être (et pas seulement l'étant). Le Dasein demeure 
donc historique et son deuil aussi (par le souvenir, la mémoire, le rappel, qui le fixe en 
quelque sorte dans une temporalité bien terrestre, bien humaine). Nous notons aussi 
que le Dasein n'est pas une unité subjective, indépendante, donc il n'est pas in-dividu, 
divisé et séparable de tout. Au contraire, il est «collectif». Nous sommes là pour autrui . 
Le Dasein est dans un rapport d'ouverture à l'être, donc au monde. Heidegger affirme 
que l'erreur de la pensée occidentale a été de comprendre l'être comme un objet ou 
encore de réduire l'être au statut d'objet. Dire que l'être humain est un être pensant, 
36 Jager, B. (2010) . Notes de la présentation sur le texte De l'origine de l'oeuvre d'art de Heidegger. 
Département de psychologie. UQÀM. 
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c'est le réduire à la pensée qu'il est. Mais le Dasein est plus que le simple exercice de la 
pensée. L'être que nous sommes appartient au monde de la présence. Les roches, les 
arbres, les chats ont un terrain, un territoire; l'humain a aussi un lieu, mais surtout un 
monde. 
Ce que nous savons du monde, même ce qui a trait à nos connaissances scientifiques, 
nous le savons parce que nous l'avons senti, expérimenté, vécu. 
Je suis non pas un «être vivant» ou même un « homme » ou 
même « une conscience n, avec tous les caractères que la 
zoologie, l'anatomie sociale ou la psychologie inductive 
reconnaissent à ces produits de la nature ou de l'histoire, -je suis la 
source absolue, mon existence ne vient pas de mes antécédents, 
de mon entourage physique et social , elle va vers eux et les 
soutient, car c'est moi qui fais être pour moi (et donc être au seul 
sens que le mot puisse avoir pour moi) cette tradition que je choisis 
de reprendre ou cet horizon dont la distance à moi s'effondrerait, 
puisqu'elle ne lui appartient pas comme une propriété, si je n'étais 
là pour la parcourir du regard. [ ... ] Revenir aux choses mêmes, 
c 'est revenir à ce monde avant la conna issance dont la 
connaissance parle toujours.37 
3.2 À la rencontre de l'art 
Dans Bleu, les notions de coupures, de brèches, puis de continuité sont aussi exprimées 
par la musique. Une musique en particulier qui se fait entendre (malgré ses arrêts subits) 
du début à la fin de film. Nous voyons au début du film des pages, dispersées ça et là, 
du Concerto de Patrice (le compositeur et mari de Julie décédé dans l'accident) . Ce 
Concerto, nous le verrons plus loin, en est un pour l'unification de l'Europe. Nous 
anticiperons un peu ici en mentionnant que le travail de deuil (de l'existence 
finalement) «sera précisément traité à la manière d'une tâche d'unification, c'est-à-
37 Merleau-Ponty, M. (1945/2003). Phénoménologie de la perception (Avant-propos), Paris: Gallimard. 
Extrait de Denis Huisman et André Vergez, Histoire des Philosophes illustrée par les textes. Paris : Nathan, p. 
304. 
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dire d'intégration et d'ouverture, que Julie ne pourra assumer ailleurs ou autrement 
que dans l'horizon d'un monde commun et partagé ».38 
Cette musique, incomplète lors du décès de son créateur, devient une <<tâche à 
compléter» qui se manifeste comme un symbole appelant une femme à se retrouver, 
à se relier de nouveau. Bleu nous dépeint et nous fait entendre l'histoire de Julie, 
suspendue dans sa propre histoire. La mort d'autrui réintroduit l'inquiétude et la solitude 
chez le Dasein quotidien, le laisse en <<suspension». dans le vide. Le Dasein, du coup, 
redevient étranger à lui-même, aux autres. Mais comment s'exprime Julie laissée dans 
le vide ? Quelle est l'expérience du travail de l'être-au-monde endeuillé dans sa 
quotidienneté ? Comment faire parler le vide imposé par cette brèche subite, par 
cette marge qui s'ouvre dans l'existence?<< L'existence n'est pas une donnée absolue, 
thématisable et objectivable. L'existence est dépassement, ouverture sur<< l'impensé » 
et dès lors entrelacé au Vide. »39 Le vide pourrait-il être 1 'espace où se ressource 
l'œuvre, où travaille l'œuvre? 
3.3 Un effet suspensif 
Nous suggérons d'aller à la rencontre de l'œuvre d'art pour mieux ouvrir notre chemin. 
Règle générale, devant l'œuvre, nous sommes face à la création d'un monde. L'art 
ouvre sur un monde : l'oeuvre sert à introduire l'existence. Elle a un effet suspensif 
(époqual) qui nous libère de nos préjugés, de nos connaissances. Ce que nous 
retenons dans le fait d'impliquer l'art dans notre travail, dans ce nouvel axe de 
compréhension de l'existence est un chemin qui nous permet de voir ce qui se montre 
et se recouvre, d'entrer en relation avec soi-même, dans un approfondissement de la 
réalité, de mettre momentanément à l'écart la fixité de l'identité que nous portons, à 
partir de laquelle nous nous définissons par les gestes que l'on fait, par nos 
préoccupations communes. 
38 Thiboutot, C. (201 0) . Quelques notes sur l'empreinte phénoménologique de l'art, suivies d'une 
introduction à l'analyse existentielle du fi lm Bleu (de Krzysztof Kieslowski), p . 11. 
39 Huygens, A. (2008). Penser l 'existence. Exister/a pensée . Paris : Encre marine, p.38. 
Il est donc question pour nous de dégager l'expérience familière 
et naturelle que nous avons de nous-mêmes et du monde des 
pseudo-évidences qui, plutôt que d'autoriser une compréhension 
proprement existentielle de notre vie quotidienne, risquent de 
limiter notre approche de celle-ci à la conscience immédiate que 
nous en avons. Il appartient en effet à cet écart ou à cette marge, 
ainsi que je l'ai laissé entendre plus tôt, de faire toute la différence 
entre la révélation concrète et compréhensive de notre être-au-
monde, d'une part, et l'habitude que nous avons de nous 
connaître en nous identifiant plus ou moins fixement à ce que l'on 
fait. à ce qui nous absorbe et nous préoccupe couramment, 
d'autre part. Je pense par exemple à nos rôles, nos intérêts 
personnels, etc.4o 
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Ce chemin exige donc une mise entre parenthèses de toutes les perspectives 
théoriques pour retourner aux choses elles-mêmes, c'est-à-dire à l'être de l'homme, à 
son existence. L'objet de notre étude, nous le suspendrons pour un temps . Cette 
suspension donne à l'œuvre, celle du Dasein comme celle de l'art, son «empreinte 
phénoménologique distinctive »41 . C'est cette trace, cette marque, qu'a le talent, 
l'habileté des artistes, de faire parler ce qui ne parle pas de soi . C'est ce qui a fait 
constater à van den Berg que «les poètes et les peintres [comme tous les artistes] sont 
des phénoménologues-nés »42. 
Cette suspension intellectuelle nous aide à dégager les 
phénomènes de la vie quotidienne de ses effets de surface. Ces 
effets de surface sont nuisibles car ils troublent la compréhension 
existentielle que nous avons de nous-mêmes, enracinés dans notre 
environnement. Je suis convaincu que l'évocation littéraire [ou 
tout autre forme d'art] est susceptible de jouer un rôle 
pondérateur dans ce dégagement fructueux. Bien lire est un acte 
d'intelligence qui nourrit notre regard époqual sur le monde. 
Laisser la sagesse littéraire [artistique] nous enseigner nous permet 
de nous reconstituer, de nous reconnaître et de reconnaître les 
autres dans le drame mouvementé de notre existence. 43 
40 Thiboutot. C.(201 0) Quelques notes sur l'empreinte phénoménologique de l'art, suivies d'une introduction 
à l'analyse existentielle du film« Bleu» (de Krzysztof Kieslowski). p.4. 
41 ibid. 
42 Van den Berg, J.H. (1957) Cité dans Bachelard, G . La poétique de l'espace. Paris: PUF. p. 7. 
43 De Visscher, J. (2006). En attendant Albertine: une petite phénoménologie de l'attente à propos de 
Proust. Cahiers du Cirp, 1 (1 ), p . 8. 
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Il est important ici de tenir compte de l'effet suspensif de l'art. L'art, son œuvre, ouvre 
un monde, un lieu et permet à la psychologie, à sa recherche d'être 
phénoménologique. 
[U]ne psychologie phénoménologique pourrait participer d'une 
compréhension existentielle véritable de la condition humaine. Et 
ce, dans la mesure où sa tâche de connaissance, aussi concrète 
qu'une autre, a toutes les possibilités de pouvoir prétendre à un 
surcroît d'être et de sens, ainsi qu'à une expérience de 
reconnaissance fidèle de nous-mêmes et des autres, toujours dans 
l'horizon ouvert du monde -de notre monde- dont les liens 
unissent et contiennent encore et encore le drame de notre 
existence.44 
Aussi phénoménologique soit-elle, notre méthode tente de découvrir l'humain dans sa 
quotidienneté. Si nous regardions le Dasein, que verrions-nous ? Heidegger aurait peut-
être dit : un être qui vaque à ses occupations, à ses tâches, à ses attentes qui le 
poussent vers l'avant, et le voient si soucieux. Une réalité en projet vers un 
monde. Nous oeuvrons, en cheminant. 
Chemin faisant 
Marcheur, ce sont tes traces ce chemin, et rien de plus ; 
Marcheur, il n'y a pas de chemin, 
Le chemin se construit en marchant. 
En marchant se construit le chemin, 
Et en regardant en arrière 
On voit la sente que jamais 
On ne foulera à nouveau. 
Marcheur, il n'y a pas de chemin 
Seulement des sillages sur la mer. 45 
3.4 Allégorie et symbole 
44 Thiboutot, C. (2010). Quelques notes sur l 'empreinte phénoménologique de l'art, suivies d'une 
introduction à l 'analyse existentielle du film a Bleu» (de Krzysztof Kieslowski) .p.6. 
45 Machado, A. ( 1973) Chant XXIX des Proverbes et chants, Champs de Castille, 1912-1917. Paris : Gallimard. 
p. 205. 
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L'art, ou mieux encore le «questionnement» de l'art. devient dans le contexte actueL 
une tâche phénoménologique. Une tâche qui consiste à comprendre que 
comprendre, comme le dit Gadamer, est ce qui fait apparaître l'ouvert, un terrain 
d'« entente». Là où nous entendons, et là où nous nous entendons aussi. L'art implique 
donc un d ialogue avec un« autre ». 
L'œuvre, en plus d'être chose, est aAAoc;: allos, autre 1 ayopEUEIV : agoreuein , parler. 
Elle est allégorie, ou elle est parler autrement. C'est cet autre (le fait que l'œuvre est 
aussi allégorie) qui en fait une œuvre d'art. Lire une œuvre, c'est la ((laisser parler n. 
Certes, lorsque nous percevons une œuvre d'art, nous voyons une toile , de la couleur, 
des matériaux, un support matériel. L'artiste façonne la matière et crée (l'œuvre) une 
((chose». Oui, une chose que l'on expose, que l'on regarde, que l'on vend. Mais aussi , 
une ((chose» œuvrée, par le travail , par l'ouvrage qu'elle a demandé et qu'elle 
demande toujours. Et puisqu'elle a la capacité de demander (((un peu plus de bleu ici, 
un peu plus de jaune là. Accrochez-moi ici.»). l'oeuvre a aussi la possibilité de dévoiler, 
de révéler. Nous l'entendons. Il s'établit un jeu, un échange, entre elle et nous. Nous 
sommes en dialogue avec elle. Et c'est peut-être dans cet échange dialogique 
justement que l'œuvre devient œuvre, plus que dans le labeur, l'ouvrage qu'elle 
demande. 
L'œuvre permet de dire, de se dire. Elle assemble le tout : elle est donc aussi symbole-
en grec, sum-ballein, ((mettre ensemble, harmoniser». Une œuvre se présente : sa 
(( ((présentation» qui évoque l'idée d'une procession ou d'une émanation du sens de 
l'œuvre. »46 L'expérience d'une œuvre d'art est toujours une expérience de 
présentation (Darste//ung) d'où sort, comme pour la première fois, l'être même des 
choses. Il va sans dire que notre rencontre avec Bleu ne sera pas interprétée 
comme allant à la découverte d'un produit cinématographique. Nous n'étudierons pas 
le monde de ses matériaux ou la dimension de chose produite que peut être un film, 
mois le monde qui se révèle à nous à travers ses personnages, ses couleurs et sa 
musique. 
46 Grondin, J. (1 999) . /ntroduction à Hans-Georg Gadamer. Paris : du Cerf, pp.68-69. 
----~~~ --
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3.5 Les chaussures de van Gogh 
Ainsi l'œuvre d'art tient de l'allégorie et du symbole. Son art réside dans le fait qu'elle 
nous fait signe et nous interpelle. C'est l'être même de la chose figurée. Voilà ce que 
nous suggère Heidegger, dans De l'origine de /'œuvre d'art ( 1936), lorsqu'il observe 
l'une des toiles de van Gogh représentant une paire de chaussures (voir annexe 8)47. Le 
philosophe, en présence de la toile, voit des chaussures de paysanne (son être-chose), 
mais il y a plus: selon lui, l'œuvre parle, raconte un monde, celui de la paysanne (son 
être-œuvre). 
Dans l'obscure intimité du creux de la chaussure est inscrite la 
fatigue des pas du labeur. Dans la rude et solide pesanteur du 
soulier est affermie la lente et opiniâtre foulée à travers champs, le 
long des sillons toujours semblables, s'étendant au loin sous la bise. 
Le cuir est marqué par la terre grasse et humide. Par-dessous les 
semelles s'étend la solitude du chemin de campagne qui se perd 
dans le soir. A travers ces chaussures passe l'appel silencieux de la 
terre, son don tacite du grain mûrissant, son secret refus d'elle-
même dans l'aride jachère du champ hivernal. A travers ce 
produit repasse la muette inquiétude pour la sûreté du pain, la joie 
silencieuse de survivre à nouveau au besoin, l'angoisse de la 
naissance imminente, le frémissement sous la mort qui menace.48 
Les souliers de van Gogh nous révèlent non seulement que ce sont des souliers en tant 
que tels, mais qu'ils sont capables de dévoiler le monde de la paysanne. En effet. de 
ces chaussures, on voit surgir l'éclairement. la lumière, d'une réalité. Nous l'écoutons, 
cette toile. Elle nous parle. Nous sommes en relation intime avec elle. Il «monde »49 
dans la toile. Il se passe quelque chose. Nous voyons la vie de la paysanne, la nature 
elle-même, ses champs, la terre, le vent. L'œuvre nous fait signe, et nous la 
reconnaissons. Nous sentons que« c'est cela», que nous y sommes. 
47 Vincent Van Gogh était un grand marcheur, et il a peint une dizaine de toile représentant des souliers 
Nature morte avec chou, sabots et pomme de terre (1881), Nature morte: bouteilles, pots, sabots 
(nov-déc 1884), Nature morte avec casserole en terre, bouteille et sabots ( 1885), Trois paires de souliers 
( 1886), Vieux souliers aux lacets ( 1886), Paire de souliers noirs ( 1887), Paire de souliers sur fond bleu ( 1887) , 
Les Souliers ( 1887), Nature morte : Souliers ( 1888), Paire de sabots en cuir (début mars 1888) , La Sieste 
(1890). 
48 Heidegger, M. ( 1949 /2009). Chemins qui ne mènent nulle part. Paris : Gallimard, p. 34. 
49 Néologisme: verbe d'action« mondern, dans le sens de« il se crée présentement, sous nos yeux, un 
monde, auquel nous participons. n. 
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De prime abord, la peinture n'a pas servi à illustrer ce qu'est un produit (chaussures). 
C'est l'être produit du produit qui nous surprend, qui se manifeste, seulement par 
l'œuvre et seulement dans l'œuvre. Dans cette rencontre entre l'humain et l'œuvre 
d'art, ici, la toile, ou encore Bleu, << something is born »50. Au rythme des rencontres 
avec l'art, quelque chose advient, est révélé. Quelque chose se crée dans le monde, 
alors qu'il n'y était pas. L'art est un acte phénoménologique qui permet la révélation 
du monde historique que nous sommes. 
3.6 Quelque chose « monde » 
Il existe une différence et un lien entre le monde et la terre. Pour se situer, prenons 
l'exemple du temple dans le texte De l'origine de /'œuvre d'art de Heidegger. En soi, le 
temple grec auquel le philosophe fait référence ne représente rien, sauf lui-même.<< Un 
bâtiment, un temple grec n'est à l'image de rien, il est là, simplement, debout dans 
l'entaille de la vallée. Il referme en l'entourant la statue du dieu et c'est dans cette 
retraire qu'à travers le péristyle il laisse sa présence s'étendre à tout l'enclos sacré. »51 
Nous ne connaissons pas beaucoup de choses au sujet de cet édifice, sinon qu'il abrite 
la statue d'un dieu. 
Heidegger n'explique pas la conception grecque de la vie qui devrait se traduire dans 
l'architecture du temple. Heidegger nous enseigne cependant que « [s]ur le roc, le 
temple repose sa constance ... Sa sûre émergence rend ainsi visible l'espace invisible de 
l'air. »52. Un élément concret, dans ce cas-ci la terre, est mis en lumière par le monde qui 
vient à l'être grâce au temple. Le temple installe un monde, l'œuvre «fait venir la 
terre». « Un monde, ce n'est pas le simple assemblage des choses données, 
dénombrables et non dénombrables, connues ou inconnues . [ ... ] Un monde n'est 
jamais un objet consistant placé devant nous pour être pris en considération. »53 
so May, R. (1975) . The courage to creote. New York: Bantam, p.88. 
51 Heidegger, M. ( 1949 /2009). Chemins qui ne mènent nulle part. Paris : Gallimard. p.44. 
52 ibid. 
53 id, p.47. 
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La terre brute, c'est le matériau brut de l'œuvre. Cependant, dans l'œuvre, le matériau 
ne disparaît pas derrière la fonction du temple, comme dans un objet architectural, 
technique, destiné à accueillir les fidèles. Dans l'œuvre d'art qu'est le temple, la pierre, 
le matériau surgit, apparaît. Le temple fait voir, ressentir la lourdeur de la pierre, comme 
la peinture fait ressortir la lumière des couleurs. L'œuvre révèle le matériau, porté par la 
.terre, au sens de la physis grecque, qui se comprend mieux à partir de l'étymologie du 
mot: <pumc; vient de <puEa8al, naître, croître (de même que natura vient de nasci, 
naître54) . 
L'art donc fait naître. Les deux éléments, la terre et le monde, se complètent et font 
advenir l'être à l'apparaître, font advenir la vérité. C'est le cas du film que nous 
étudions, comme dans le tableau de van Gogh . La relation des spectateurs avec 
l'œuvre (qu'elle soit toile ou film, peu importe) fait en sorte qu'il y a un échange, un jeu 
réciproque entre les éléments, un voilement, un dévoilement, dans cette ((co-
appartenance de l'œuvre d'art et de l'expérience de l'art >>55. 
Nous constatons donc que c'est aux spectateurs, à nous finalement, que la toile et le 
film font apparaître quelque chose - pas seulement en eux-mêmes, en tant que 
((choses». En ce sens, ils font en sorte que s'accomplisse ce que nous pourrions 
nommer le destin phénoménologique de l'Art : ils nous permettent de voir 
différemment. Ils nous placent en marge de la quotidienneté enchaînée où l'on ((se 
sert» de chaussures machinalement pour marcher, sans vraiment les voir, c'est-à-dire 
être sensibles à l'être auquel elles participent (où l'on voit des gens en deuil, aussi, mais 
sans jamais vraiment ((voir le deuil») . La toile et le film font ressurgir la mouvance et 
l'émanation d'un monde dans une expérience de vérité (a-létheïa) élevante que ces 
oeuvres rendent possible, d'où leur vocation phénoménologique. Ce (( voir» qui 
touche, qui bouleverse, nous inclut à titre de spectateur. (( L'élévation et le 
bouleversement qui saisissent le spectateur approfondissent en réalité sa continuité 
54 Chantraine, P. (1 968). Dictionnaire étymologique de la lang ue grec que. Paris : Klincksieck. 
55 Grondin, J. (2004) . L'herméneutique, de Heidegger à Gadamer, dans P. Capelle et a l. (dir.), Le Souc i du 
passage . Paris : 
Cerf. p 58. 
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avec lui-même »56, nous dit Gadamer. Et Heidegger, comme Gadamer, nous montre 
qu'entre la phénoménologie et l'art existe le lien qui favorise l'apparition d'un monde, 
d'un monde suspendu. 
[Un monde] retenu par l'intime relation d'échange que l'homme 
tisse chaque jour avec la terre.[ .. . ] Elle [l'oeuvre] ouvre un monde 
en offrant une totalité compréhensible sur la totalité de l'étant; 
mais parallèlement à cet aspect explicite et clair, elle se présente 
toujours également comme une réserve supplémentaire de 
significations à découvrir.57 
Un monde émane de Bleu. «C'est que l'art nous permet de retrouver le monde que 
l'on habite toujours déjà, mais comme si c'était pour la première fois. »58 
3. 7 Œuvre au travail 
Nous interagirons donc avec une œuvre d'art pour explorer la question du travail de 
l'existence intimement lié à l'expérience de l'être-au-monde endeuillé . Bleu, aussi 
phénoménologique soit-il , libérerait-il par le b iais du travail, le deuil pour qu'il puisse 
enfin devenir deuil? Il n'est jamais dit quoi que ce soit au sujet du deuil dans le film, 
mais il se trame quelque chose (dans le monde) et Julie y voit, en fournissant des 
efforts, en étant toujours vivante, les deux pieds sur la terre. Nous suivrons cette femme 
dans ce passage, dans ce travail de l'existence, dans les dimensions du pardon, de la 
mémoire, du souvenir, et aussi dans un travail concret, de création : celui de la partition 
pour le Concerto de l'unification de l'Europe (que l'époux de Julie avait commencé à 
créer avec elle). 
Nous montrerons que Bleu nous permet de sentir, de vivre ce que nous sentons, ce que 
nous éprouvons dans notre existence, dans l'œuvre de notre existence. «Et ce, 
précisément parce qu ' il met en scène notre quotidienneté, parce qu ' il s'applique à la 
rendre visible en jouant de son caractère suspensif dans une trame narrative et, si l'on 
56 Gadamer, H. G . (1 996) . Vérité et méthode . Paris: Seuil, p . 150. 
57 Vuillot, A. (2001 ). Heidegger et la terre : l 'assise et le séjour. Paris: L'Harmattan, p . 94. 
58 Grondin, J. (1999). 1ntroduction à Hans-Georg Gadamer. Paris : du Cerf, p . 71. 
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me prête l'expression, une «mise en chair» qui a valeur de description 
phénoménologique véritable. »59 Sur un mode de dévoilement phénoménologique, 
nous traiterons du travail existentiel à travers les thèmes du pardon, du souvenir, de la 
mémoire, et du travail du deuil . Il nous semble qu'en tant que psychologues, la 
psychologie existentielle est en mesure de puiser à ce type de contribution. 
59 Thiboutot, C. (2010). Quelques notes sur l'empreinte phénoménologique de l'art, suivies d'une 
introduction à l'analyse existentielle du film<< Bleu 11 (de Krzysztof Kieslowski), p.7. 
CHAPITRE IV 
PARDON 
Dans Bleu, l'exploration de l'existence se trouve directement confrontée <<à la fragilité 
des affaires humaines »60. Nous toucherons donc inévitablement à certaines des 
questions intimes et insolubles qui émanent d'elles. Par exemple, comment une mère 
peut-elle arriver à accepter l'irréversible fait du décès de son enfant ? Quel chemin 
doit-elle prendre pour arriver à recevoir, à donner, à contribuer de nouveau à la vie ? 
En visionnant Bleu, nous avons remarqué que les scènes où le pardon se présente ne 
sont pas « innocentes» et passages frivoles. Au contraire, il nous semble que le pardon 
contribue effectivement à faire en sorte que Julie se (re)lie à autrui et s'ouvre au 
monde. Il est avant tout action, geste, donc vie allant de l'avant, tout en étant 
reconnaissance du passé, de son irréversibilité. 
4. l Le pardon 
Le pardon est souvent associé à l'idée de péché, le sens donné au pardon peut 
apparaître restreint ou mal compris. Alors, dans le contexte actuel, que signifie le travail 
du pardon (son appel et sa demande) et quel lien a-t-il avec le Dasein endeuillé ? 
Dans l'optique phénoménologique du regard que nous portons sur Bleu, nous avons 
choisi de nous pencher, pour commencer, sur le pardon. En quelque sorte, comme 
c'est aussi le cas avec les autres concepts traités dans ce travail, le travail du deuil 
60 Thiboutot, C. (20 1 0) . The pa th of remembrance and reconciliation : On Krzystof Kieslowski 's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p. 1. 
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(entre autres tâches)« passe» par le pardon. 
Le pardon61 est à la fois familier, commun et parfois difficile à assumer, à donner. Il nous 
arrive à tous de dire «pardon>>, comme toute autre formu le de politesse. Nous avons 
même parfois besoin de le demander, ce pardon, lorsque nous avons commis une 
faute . Demander, c'est espérer recevoir quelque chose, de quelqu'un. C'est avant 
tout« espérer>>. C'est être en attente que l'on nous donne, que l'on nous offre, sans 
savoir, cependant, si ce« quelque chose>> nous sera octroyé. Notons toutefois que les 
notions de faute ou de faillibilité font partie intégrante de nos demandes de pardon. 
Dans les pages qui suivent, nous traiterons de ce pardon comme il s'est présenté à 
nous lors du visionnement de Bleu. Nous le prenons lors de son arrivée impromptue et 
dialoguons avec lui. Parfois, il nous arrive de ne pas reconnaître exactement le sens de 
sa venue, mais fina lement, un liant unit toutes les scènes qui le comportent. 
Dans Bleu , le thème du pardon revient à trois (une quatrième fois, mais elle est moins 
importante) reprises. Nous pensons que ce n'est pas nécessairement la fréquence du 
thème qui revient qui est intéressante, mais l'effet produit sur le spectateur, sur la 
Stimmung présente dans ces scènes où le mot« pardon>> entendu ou sous-entendu est 
enjeu. 
4.2 Stimmung 
On nous propose plusieurs définitions de la Stimmung. On la 
traduit par «tonalité>>, par «humeur>>. [L]a Stimmung est un 
moment décisif de toute présence à ... Tout comportement est 
fondé en présence à ... dans la Stimmung. Elle désigne le moment 
61 Nous notons que les personnages de Kieslowski s'excusent souvent, aussi, dans Bleu. 18:25 L'avocat dit 
«Veuillez m'excuser n, à Julie . À 39:39 Julie dit« Excusez-moi pour le bruit.» C'est la première parole 
adressée à la première personne qui entre dans son nouvel appartement. À 43:25, Julie dit« Excusez-moi» 
à Antoine, suite à sa réaction. À 49 : 04 Lucille qui se promène dans l'appartement de Julie, très familière, 
dit<< Excuses-moi . Je parle trop.». Julie à 01 : 16 :35 demande même ses excuses à l'amante de son mari 
décédé, en se présentant pour la première fois, à elle :« Excusez-moi ... Vous étiez l'amie de mon mari?». 
À 1:11 :24, Olivier dit «excusez-moi» quand il arête la voiture, alors que Julie courait après lui, et qu'il ne 
l'avait pas vue. 
pathique (italiques de l'auteur) de toute situation et de la 
conduite où cette situation s'articule en se dévoilant.62 
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La Stimmung peut aussi être l'atmosphère, l'affect, l'émotion, la passion - pathos. 
Pathos, passion que l'on subit, qui nous emporte, qui nous fait voir ce qui est. Terme 
allemand difficile à traduire (encore une fois !), il évoque ce qui relève des émotions, 
des sentiments, de l'ambiance dans laquelle nous baignons. Par exemple, dans Bleu, 
film sensible, nous éprouvons, comme Julie ressent. 
La Stimmung est une et la même chose au-dedans et au-dehors . 
Ou plutôt il n'y a en elle ni dedans ni dehors, elle est 
identiquement tonalité de la sensation transformée en écho 
universel et climatique du monde. La première n'est pas contenue 
dans le second, comme elle l'était auparavant dans la vie; elle en 
est le foyer. 63 
Oserions-nous ajouter que le propre de l'art n'est-il pas justement de créer une 
Stimmung? Que la musique, tout au long du film, nous plonge dans la Stimmung, dans 
cet atmosphère, qui nous tire d 'où nous sommes assis pour nous impliquer, nous faire 
vivre en intimité avec les personages? 
4.3 Du lien avec autrui 
L'héroïne du film, Julie, demande pardon et on lui demande aussi pardon. Nous 
retournerons dans les pages qui suivent à ces moment importants, fondateurs même 
(dans le sens de transformation, de transcendance même, pour celui qui donne ou 
reçoit le pardon) où l'expérience du pardon est indissociable des notions de travail : de 
mémoire, de souvenir et de deuil. 
Si nous revenons à Bleu: à la suite de l'annonce du décès d'Anna et de Patrice, Julie 
sous l'impact de la colère, et pour détourner l'attention du personnel soignant, casse 
une fenêtre du couloir de l'hôpital où elle est en convalescence. À cause du fracas 
provoqué par cet incident, l' infirmière de garde libère son poste pour aller voir ce qui a 
62 Maldiney, H. (1973). Regard, parole, espace. Lausanne : L'âge d'homme, pp 93-94. 
63 Maldiney, H. ( 1973) . Regard, parole, espace. Lausanne : L'âge d'homme, p. 31 O. 
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provoqué ce vacarme. Julie se cache, puis se faufile dans le local maintenant libre de 
tout personnel. Elle s'empare rapidement d'un flacon rempli de comprimés rangé dans 
une armoire vitrée. Julie vide le contenu du flacon dans sa bouche d'un coup sec. 
Julie à ce moment tente de s'enlever la vie, solution extrême pour ne plus sentir 
l'absence de l'autre, pour ne plus porter le souvenir, ne plus porter la relation à autrui, 
qui vit- et très intensément- toujours en elle, c'est-à-dire dans l'horizon du monde qui 
continue d'en porter les traces, la présence, la rumeur, etc. 
Le deuil est cet entre-temps, cette discontinuité du temps entre 
l'avant et l'après, cet instant déchiré où la couleur du monde 
change lorsque autrui disparaît. C'est le refus que la vie continue 
comme si de rien n'était, comme s'il ne s'était rien passé, la 
résistance à l'inébranlable train de l'essence.64 
Le spectateur voit dans cette scène prenante un gros plan sur le visage de Julie qui 
traduit la puissance de son geste convaincu, puis qui devient immédiatement 
hésitation . Nous entendons dans l'hésitation la respiration tremblotante de Julie. Puis 
Julie les recrache dans sa main. 
Julie 
Infirmière 
Julie 
Infirmière 
Julie 
Infirmière 
Julie 
- Je ne peux pas. Je ne suis pas capable. J'ai cassé la vitre dans le 
couloir. 6s 
-C'est pas grave. 
-Pardon ... 
-On en mettra une autre. 
-Pardon. 
-C'est pas grave ... 
-Pardon ... 
Elle n'y arrive pas. En effet, Julie est incapable de commettre l'irréparable.« Je ne peux 
pas», dit-elle. Elle ne peut pas s'enlever la vie. En parallèle, elle est capable de 
demander pardon . Elle dispose de cette force qui rend capable de demander, de 
travailler à demander, de donner et de recevoir la parole de pardon qui vient d'elle. 
64 Ferron, É. (1999) . Phénoménologie de la mort, suries traces de Lévinas . Dordrecht (Pays-Bas): Kluwer, 
p .119. 
65 00: 06 : 49 
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Julie pourrait en ce moment se dire:« [L]a vie devenait une tâche à laquelle il m'était 
impossible de me dérober. »66 Nous ne savons pas pourquoi elle hésite, recule, refuse 
de s'enlever la vie. Nous ne savons pas pourquoi elle travaille à demander pardon. Elle-
même semble dans un état où elle n'est pas tout à fait maître de la décision qu'elle 
vient de prendre : soit celle de refuser de se donner la mort, alors qu'elle souffre à en 
mourir de douleur et pourtant quelque chose la pousse à continuer, à s'activer dans 
une direction . 
Donc, toujours dans cette scène du premier pardon, nous voyons ensuite Julie qui 
relève les yeux et regarde quelqu'un (que nous ne voyons pas encore) . C'est 
l' infirmière qui fixe Julie- nous pourrions même dire qu'elle la soutient du regard. Puis 
elle fait quelques pas pour arriver au seuil de la porte entre le couloir (où la fenêtre a 
été brisée) et le local (poste des infirmières où se trouve Julie). Julie la suit dans la 
même direction. Les femmes se retrouvent face à face au seuil de la porte, qui permet 
une rencontre, et« situe inévitablement deux êtres l'un par rapport à l'autre ))67 . Elles se 
regardent. Longuement. 
Par son regard, l'autre s'adresse en effet aussi à moi, et cela de 
façon directe. Le visage est ce qui me regarde, ce qui me 
regarde droit dans les yeux. Lorsque nous nous regardons, nous 
nous rencontrons directement. Le regard de l'autre est l'autre lui-
même, qui me regarde avec une «sincérité» absolue. Aussi, la 
rencontre avec le visage qui me regarde est-elle la relation 
directe par excellence. À l'origine, nous ne nous trouvons pas à 
côté l'un de l'autre, mais« face à face)), les yeux dans les yeux.68 
Le face à face les met en relation, en présence. Dans le contexte, et avec le jeu des 
actrices, nous osons ici écrire que le face-à-face les met en état de communion. Le 
face à face permettrait-il un début de reconstruction pour Julie, une «identité dans la 
relation »69 ? Certes, et nous le verrons à quelques reprises dans Bleu. Ce face à face 
est un seuil sur lequel Julie demande pardon, peut-être très momentanément, d 'avoir 
66 Huygens, A. (2008) . Penser l'existence. Exister la pensée. Paris: Encre marine, p .61. 
67 Jager, B. (1996) L'obstacle et le seuil. Article, Département de psychologie, UQÀM, p. 16. 
68 Burggraeve, B. (2006) L'idée du Bien en moi Penser-à-Dieu d 'après Lévinas, dans F. Coppens (ed). 
Varia tions sur Dieu : langages, silences, pratiques. Bruxelles : Publications des facultés universitaires 
Saint-Louis, p.202. 
69 Juranville, A. (2000) . La philosophie comme savoir de l 'existence. L'altérité. Paris: PUF, p . 26. 
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voulu en finir avec sa vie, et de tourner le dos à Autrui, dont l'infirmière est ici la 
représentante. Peut-être d'avoir voulu mettre fin à sa responsabilité d'être-pour-autrui, 
à porter la mémoire de Patrice et d'Anna ? 
C'est avec l'infirmière que Julie échangera intimement pour la première fois depuis 
l'accident de voiture. Comprendra-t-on jamais exactement à qui Julie demande 
pardon, et pourquoi? Nous ne le saurons jamais clairement. Ici le travail du deuil et du 
pardon n'implique pas de dépassement, pas d'assomption. Le désir d'être est parfois 
bien mystérieux, le travail qui y est lié aussi. Ricoeur nous dirait que «l'effort pour 
exister ))70 n'est pas transparent pour lui-même, et que ces idées d'effort et de désir se 
traduisent dans la capacité que nous avons à nous raconter, à nous dire, à nous 
souvenir. Ici peut-être que ces idées nous amènent à réfléchir à la notion dont il est 
question : oui, il est une « volonté » à fournir des efforts, mais sous cette « volonté 
consciente», une poussée autre et plus profonde anime Julie. 
La souffrance n'est ni vaincue ni justifiée mais ouverte . C'est le génie de Kieslowski de ne 
pas tout dire, et d'arriver à ouvrir ainsi un monde. Bleu répond sans répondre; il ne dicte 
pas; il n'impose pas de chronologie. Il œuvre en chemin. C'est ce que fait Julie qui ne 
«vit» pas son histoire, mais qui« est» son histoire. Elle l'existe son histoire. « Retenu par le 
passé mais tiré vers l'avenir, le sujet humain est à concevoir comme un effort d 'exister, 
comme une affirmation de l'être au moment même où il fait l'épreuve du non-être. »71 
Dans cette scène donc, nous pouvons concevoir, de manière peut-être plus concrète, 
qu'un certain pardon (probablement lié au geste d'avoir brisé une fenêtre) est 
accordé à Julie. Mais à cause de l'accueil si rassurant, si imprégné de compassion 
chez l'infirmière, nous sentons qu'il y a, dans ce pardon, plus qu'une seule excuse 
offerte parce que Julie a cassé une fenêtre . En effet, c'est comme si l'infirmière 
percevait au-delà du geste commis la souffrance portée par Julie, celle d'avoir 
survécu à cet accident, celle de ne plus se reconnaître dans la glace, amputée en 
quelque sorte de ses raisons de vivre qui se nommaient Anna et Patrice. Il y a un 
70 Ricoeur, P. { 1969). Le conflit des interprétations. Paris : Seuil, p . 324. 
71 Skulason, P. {2004). Paul Ricœur et la question de la volonté, dans M. Gaucho {ed.), Hommage à Paul 
Ricoeur. Journée de la philosophie à l'UNESCO, p. 59. 
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«surcroît d'être», «quelque chose de plus», dans l'échange entre ces deux femmes . 
En effet. Julie a pleinement accès à l'autre (à la bonté de l'autre). en se tenant face à 
cette femme, au seuil de la porte. Julie entre alors dans un monde habité par un moi et 
un toi. Ce <<lieu» met fin à une tentative d 'isolement. de coupure d'avec le monde, 
que Julie tente de s' imposer pour moins souffrir. Il a ce pouvoir de renaissance d 'un 
autre<< soi», comme nous l'enseigne Ricoeur. 
La vie retrouve, nous le reconnaissons dans le cas de Julie, un peu de << bon » dans ce 
pardon . Dans ce bon pardon nous entendons le vœu de l'infirmière qui permet à Julie 
de poursuivre son chemin, malgré cette faute . Cette rencontre ouvrant sur un nouveau 
monde, un monde liant et demandant le pardon, unit autour d 'un seuil. En effet, <<là 
où il est question d'un seuil il y est toujours question d 'un invité, d'un invité demandant à 
être admis et d 'un hôte répondant à son appel. En fait, nous pourrions dire que tous les 
espaces réellement habités sont fondés sur ce principe d 'hospitalité72 », et de regard 
bienveillant. En effet. Julie pourra dans la bienveillance qui lui est offerte par un seul 
regard de l'infirmière, par ses paroles, peut-être se retrouver, ou continuer à être <<en 
chemin)) avec l'autre dans l'espoir, dans la <<foi)), dans une nouvelle capacité 
d'attente. Se pourrait-il que nous soyons animés et orientés dans l'existence, dans le 
sens du Bien ? << Le pardon fait donc appel aux ressources de régénération du soi et au 
fond de bonté présent en l'homme. »73 
4.4 Retour du souvenir 
Julie arrive maintenant à Paris pour entreprendre sa prétendue nouvelle vie, libre de 
toute attache. Pourtant, dans cette scène, la femme n'a pas les mains libres : elle 
arrive avec un bagage, une boîte de carton contenant un objet. 
72 Jager, B. ( 1996) L'obstacle et le se uil. Article, Département de psychologie, UQÀM, p . 14. 
73 Fiasse, G. (2007) . Paul Ricoeur et le pardon comme au-delà de l'ac tion, dans Lava/ théolog ique et 
philosophique, 63 (2), p . 376. 
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Nous la suivons donc déambulant dans les rues de Paris, avec cette boîte, à la 
recherche d'un logement. Julie rencontre un agent d'immeubles. Ce dernier lui pose 
des questions (formalités) pour ouvrir un dossier. 
Agent - J'vais prendre votre nom. 
Julie - Julie de Courcy, avec un «y». (Elle se ressaisit rapidement.) Pardon Julie 
Vignon . J'ai repris mon nom de jeune fille . 
Julie corrige, se corrige. Tenterait-elle de nier, d'oublier son nom de femme mariée ? 
Tout au long du film, elle a tenté d'effacer sa vie d'avant, celle partagée avec Anna 
et Patrice. Elle demande pardon ici, de manière quelque peu automatique, sans 
réfléchir, par habitude, pour tenter de retirer ce qui vient d'être dit; d'effacer l'erreur 
bien naïve qu 'elle vient de commettre. Nous avons choisi d'écrire sur cette rectification 
qui semble légère et banale parce qu'elle s'inscrit dans le choix de Julie de faire fi du 
passé, de tenter d'oublier qu 'elle portait le nom d 'un homme qui maintenant est 
décédé. 
Nous sommes témoins d'une simple demande de pardon qui veut dire bien 
banalement:<< Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Je me suis trompée.»« Se tromper>> 
peut faire penser que nous avons fait une erreur et que nous voulons la corriger. Mais 
«se tromper>> peut vouloir dire «se tromper soi-même>>. «se mentir à soi-même>> ... Julie 
serait-el le infidèle à elle-même ? Être infidèle à soi-même, c'est ne pas être vrai avec 
soi. Mais comment être juste envers elle-même, alors qu'elle se demande : « Qui suis-je 
? >>Julie est ici ambivalente. Elle tente de prendre possession de son nom de jeune fille 
et de contenir qui elle est maintenant. 
Dans ce pardon qui peut ici sembler bien anodin, nous imaginons que c'est un travail 
qui s'active en Julie. Une poussée inconsciente, qui la fait se corriger ainsi. Pourrions-
nous penser que «le pardon produit une altérité de l'identité, comme un trava il de 
deuil qui accepterait tout en désignant l'irréparable, qu'il y ait de la perte »74 , et ce, 
même dans les gestes les moins réfléchis, comme ce « pardon >> sorti de la bouche de 
Julie ? La femme agit en fonction de refuser tout souvenir de sa vie passée. Ce refus 
74 Ab el, O. (1993). Ce que le pardon vient faire dans l'histoire, dans Esprit, juillet, p. 60. 
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de porter le nom de son mari serait-il une sorte d'«immémorial inaccessible à 
l'échange. [ ... ] . Comme si l'identité était précédée par une dette transcendantale à 
tous les échanges qui l'avaient définie, ou par un oubli p lus vaste et plus vivant que 
tous ses souvenirs '?»7s 
Il y a dans ces très courtes paroles émises par Julie un fondement, un récit complet 
nous racontant où elle se situe. Nous pourrions interpréter ces paroles énoncées par 
Julie, au sujet de son identité, et écrire de nouveau l'histoire ainsi:« Je m'appelle Julie 
de Courcy.» Puis, pendant un instant, dans le silence, Julie est saisie. Un souvenir 
l'envahit-elle '? Nous ne le savons pas. Quelque chose dans ce temps précis, alors 
qu'elle est assise sur une chaise dans un bureau de location, qui fait que Julie prend un 
autre chemin, et se nomme autrement. Elle choisit immédiatement de se« dire autre». 
Elle continue donc à« se raconter», tout en demandant pardon de n'avoir pas dit la 
bonne chose, et annonce:« Julie Vignon, c'était mon nom, avant d'avoir un nom de 
femme mariée. Je ne veux plus ce nom. À partir de maintenant, je veux m'appeler 
Julie Vignon. C 'est mon nom de famille de jeune fi lle . » 
Il y a un avant, un maintenant et un demain dans ces quelques mots. Julie refuserait-
elle de se narrer en toute fidélité'? Elle évite de raconter son histoire, mais donne un 
indice en reprenant son nom. Il y aurait une petite ouverture à commencer à s'inscrire 
dans cette correction qu'elle s'impose. 
Cette réponse corrigée, cette « bonne » réponse, ce nom nouveau supposé lui donner 
une nouvelle identité effaçant les traces du drame qu'elle vit, c'est le plus ancien, le 
plus passé du passé de ses noms : celui qui lui a été donné à sa naissance. Notons ici 
que la naissance est aussi un don et qu'elle nous échappe, et que le nom et le prénom 
que l'on nous offre à ce moment sont au fondement même de notre identité. Julie, 
femme en crise qui a perdu la famille qu'elle s'est créée avec Anna et Patrice, 
retourne à l'origine, à la première famille, à son lien filial le plus archaïque. Celui qui la 
relie au monde, lorsqu'elle est née, sur lequel elle a bâti son identité de femme-en-ce-
monde. Nous pourrions peut-être dire qu'elle se retrouve, malgré son aspect déterminé 
75 id, p. 62. 
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à changer de vie et à oublier le passé, dans un passé encore plus antérieur, dans une 
mémoire qui lui rappellera à tout instant qu'il lui est impossible d'oublier. 
4.5 Passer par le par-don de soi 
C'est la nuit. Il est 11 h 30 et le téléphone sonne. Julie tout endormie répond et 
reconnaît la voix de Lucille . Cette dernière l' implore en lui demandant de venir la 
retrouver à son travail [boîte de nuit-striptease) . La première réaction de Julie est de 
refuser, mais devant l'insistance de Lucille, Julie acquiesce à sa demande et se lève 
pour aller la rejoindre. 
En arrivant près de Lucille, avant de s'asseoir, Julie lui passe une main sur l'épaule en 
signe d'affection . Elle semble voir que Lucille ne se porte pas bien . 
Lucille 
Julie 
Lucille 
-T'es venue .. . 76 
-Oui. 
- J'te d 'mande pardon .. . Pardon. 
On ne voit pas le visage de Julie à la caméra lors de la demande de pardon . Lucille est 
assise devant un miroir [pour se maquiller). Elle regarde Julie dans le miroir. Lorsqu 'elle 
répète le mot<< pardon », une deuxième fois, elle semble alors envahie par une émotion 
qui la gêne ... Une honte ? Elle détourne la tête [après avoir demandé pardon deux 
fois) de son reflet dans le miroir et de celui de Julie, et se retourne pour regarder Julie, 
assise. 
Lucille 
Julie 
- T'es pas fâchée ? 
-Non ... [Julie a une voix calme) . 
Julie reçoit alors la confidence de Lucille qui lui raconte qu'elle a vu son père assister 
au spectacle [danseuses nues). Julie l'écoute, avec un intérêt réel, empathique. « [L]a 
rencontre relève de l'écoute qui seule peut entendre dans les mots l'émergence d 'un 
76 1: 05 :JO 
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existant. »77 Une amitié semble naître entre les deux femmes : de nouveaux liens se 
tissent entre elles. La rencontre de ces deux femmes, de ces deux visages est 
éminemment éthique. Dans ce sens, le visage défait les formes plastiques du visage 
comme forme qui s'offre à notre vision . Le visage devient alors appel, et, à ce moment, 
seule la rencontre avec l'autre peut porter le nom de visage . « Or, cette rencontre n'a 
pas pour mode privilégié la vision [donc la perception et l'empirie] , mais l'écoute de la 
parole de l'autre. »1s 
Malgré l'effraction de la mort, du deuil, dans le quotidien de l'être-au-monde qu 'elle 
est, Julie a la capacité de renouer, de donner d'elle. Julie a répondu à un appel et à 
une demande. Encore une fois, ces actes peuvent sembler bien ordinaires mais ils sont 
essentiels : ils font en sorte que la mémoire puisse trouver sa place en Julie et qu'elle 
puisse s'ouvrir à demain aussi. 
Effectivement, dans la même scène, alors que nous avons été témoin d'un échange 
chaleureux entre Lucille et Julie, une demande de pardon et du don que lui a accordé 
Julie, voilà que Julie refuse le don de Lucille. C'est-à-dire que Julie refuse la gratitude 
de Lucille, qui la remercie de lui avoir (symboliquement) sauvé la vie en lui offrant sa 
présence. Julie se referme à ce «merci», ce don du «merci» de Lucille . La femme 
blessée n'arrive pas à recevoir (mais malgré tout, elle est allée vers Lucille) . Julie en 
étant si présente pour Lucille, en l'acceptant pleinement telle qu 'elle est, se lie à 
Lucille . Elle est en échange avec Lucille, à l'écoute de l'appel, en disponibilité pour 
autrui. Et lorsque le pendule lui revient, lorsque Lucille lui fait miroiter sa gentillesse, sa 
générosité, Julie referme la porte. Elle refuse ce «compliment n, cette constatation de 
sa bonté. Julie aurait-elle peur de perdre quelqu'un à qui elle s'attache, de nouveau 
? Julie aurait-elle de la difficulté à être fidèle à elle-même ? 
Le rôle de Lucille est ici fondamental dans la notion du travail du pardon et de ce qu ' il 
représente dans Bleu. Lucille est l'autre, exemplaire, et joue le rôle de catalyseur qui 
77 Chripaz, F. (1989). Parole risquée . Paris : Klincksieck, p. 38. 
78 Courtyne-Denamy, S. (2004) . Le Visage en question. De l 'image à l 'é thique. Paris: Éd . de la Différence, 
p. l6. 
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peu à peu sort Julie de son non-vouloir-être-avec-l'autre. «The Other in this case 
appears to be invested with an almost divine power to redeem the ego. » 79 Lucille, dès 
son arrivée dans la vie de Julie, la trouble profondément, l'interpelle au plus profond 
d'elle-même. Comment oublier la scène où Julie rencontre Lucille pour la première fois 
? Cette scène où Lucille reconnaît le mobile bleu qu'elle aussi avait dans sa chambre 
d'enfant ? Comment ne pas oublier la finesse d'observation de Lucille qui fait 
remarquer à Julie qu'il a dû lui arriver quelque chose de grave ? Le regard de Lucille 
pénètre l'âme de Julie, et met à jour son passé. 
4 .6 De l'importance du silence 
Dons Bleu , Julie aura deux contacts avec une archiviste. Le premier contact a lieu 
presque immédiatement après la mort de Patrice et d'Anna. Julie veut détruire tout ce 
qui lui rappelle sa vie avec ces deux personnes décédées. Elle s'empare donc, lors 
d'une visite chez l'archiviste, de la partition du Concerto, et la jette dans une benne à 
ordures. Mais l'archiviste avait probablement prévu la réaction de colère de Julie face 
à l'œuvre de son mari décédé, et avait pris le temps de faire des copies de la partition 
du Concerto. Ces copies qu'elle a envoyées à Olivier, l'assistant de Patrice . 
Après avoir vu Olivier à la télévision, qui montre la partition du Concerto lors d'une 
entrevue, Julie se rend directement au domicile de l'archiviste pour que cette dernière 
lui rende des comptes. L'archiviste lui dit a lors: 
Archiviste 
Julie 
-Après l'accident, quand rien n'était encore sûr, j'en ai fait une copie. 
Quand vous êtes venue chercher la partition, j'ai compris que vous alliez 
la détruire. J'ai gardé la copie . Je l'ai envoyée à Strasbourg. 
-Pourquoi vous avez fait ça ? 
Julie ne semble pas contente du tout, et hoche la tête en voulant dire «non, vous 
n'aviez pas le droit de faire ça . Ce n'est pas ce que je voulais. Je voulais tout détruire et 
79 Woodward, S. (2009) . After Kies/owski : the legacy of Krzysztof Kies/owski . Detroit: Wayne State University 
Press, p.l99. 
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effacer ! » L'archiviste justifie son geste : «Cette musique est si belle . On ne peut pas 
détruire des choses comme ça.» 
En même temps que l'archiviste prononce ces paroles, Julie lui prend la main en 
silence, doucement en signe de reconnaissance et de sollicitude. Le vent tourne : la 
colère s'en est allée. Le geste de Julie semble dire: «Je vous pardonne d'avoir agi 
a insi ... Ce que vous avez fait est bon.» Julie accepte le geste de l'archiviste (d'avoir 
conservé une copie de la partition) 80 même si de prime abord Julie ne l'avait pas perçu 
comme étant « bon ». Nous pouvons nous demander qui finalement est coupable de 
quoi? Est-ce que l'archiviste en pardonnant le geste de Julie, en n'étant pas fâchée de 
sa réaction de destruction de la partition, et en réparant cet acte de destruction de 
l'oeuvre, est coupable ? Est-ce que l'archiviste doit être pardonnée de ne pas avoir 
respecté le choix de Julie ? La personne coupable, nous dit Ricoeur, est tenue pour 
capable d'autre chose que de ses délits et de ses fautes . « Elle serait rendue à sa 
capacité d'agir et l'action rendue à celle de continuer. »81 Et cela fait partie de 
l'existence humaine. À son tour, Julie offre un regard bienveillant, quasi reconnaissant à 
l'archiviste. Elle suit le cours, elle change d'émotion, de comportement. Elle peut agir. 
« Par <<pouvoir agir», j'entends la capacité de produire des événements dans la société 
et la nature. Cette intervention transforme la notion d'événements, qui n'est pas 
seulement ce qui arrive. Elle introduit la contingence humaine, l'incertitude et 
l'imprévisibilité dans le cours des choses. »82 
4.7 De l'intimité profonde 
À un moment, dans le film, Julie apprend que son époux avait une maîtresse, Sandrine, 
avocate. Julie décide de la rencontrer, et le hasard fait que l'événement se produira 
dans les toilettes, au sous-sol d 'un café parisien. Et assez étrangement, ce qui réunit ces 
deux femmes, c'est l'amour qu'elles avaient pour un même homme. Amour qui s'est 
traduit par la conception de deux enfants. En effet, Julie a été la mère d'Anna, et elle 
ao !! Père pardonne leur car ils ne savent pas c e qu'ils font» (Luc 23,34). Comme si l'archiviste a, sans que 
l'on sache, pardonné le geste de Julie, d'avoir d étruit la copie, en réparant ce geste de destruction du 
souvenir. 
81 Ric oeur, P. (2000). La m ém oire, l'histo ire, l'oubli. Paris : Seuil. p. 642. 
82 Ric oeur, P. (2005) . Devenir capable, être reconnu, dans Esprit , no 7, juillet, p . 125. 
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s'aperçoit, lors de la rencon tre, que Sandrine porte l'enfant de Patrice . Il y aura une 
naissance. Et le pardon fonde la possibilité d'un commencement, d 'un début. Le 
pard on permet la création d 'une histoire. À sa façon, il ouvre au début, au« il était une 
fo is ... )), là où le passé n'est pas un enfermement, là où le passé est nécessaire pour se 
narrer, là où Julie peut commencer à appeler le souvenir. Lié à la naissance (ou à la re-
naissance), le pardon est ici une promesse d'espoir d'une mémoire plus apaisée, nous 
dit Ricoeur. 
Film de peu de mots, Bleu ne répond pas en langage parlé, lorsque Sandrine demande 
à Julie :«Julie! ... Vous a llez me détester?)), lorsque Julie quitte le lieu de leur rencontre . 
Cette dernière ne répond rien . Sandrine reste seule, dans le doute. Le plan qui suit est 
presque comparable à une toi le. Sur fond ambré, sombre et flou, nous voyons le profil 
de Sandrine q ui baisse la tête, serre son poing et contre son cœur, fort probablement la 
croix qu'elle porte. Comme si elle sentait le remords monter en elle. Le remords, cette 
expression pénible de l'impuissance totale de réparer ce qui ne l'est pas, annonce le 
repentir, le pardon qui répare. Oui, le remords, mais la sollicitude aussi- c'est-à-dire le 
regret que Julie, en apprenant l'adultère, soit elle-même vouée peut-être à la colère. 
Dans le secret, Sandrine était seule fautive . Maintenant que Julie sait, elles sont deux, 
unies dans ce secret. Il y a quelque chose dans le remords de Sandrine qui regrette 
l'affliction que le dévoilement cause à Julie. Sandrine vêtue de noir, le pendentif de la 
croix au cou, prend dans cette scène une sorte de « position du repentir)). On entend 
presque dans le silence où c'est sombre et ombrageux, un «Pardonnez-nous nos 
offenses ... )). Nous pourrions imaginer ici , dans ce moment de recueillement, une 
demande de pardon silencieuse peut-être? 
Comme Sandrine, le spectateur ne connaît pas la suite des événements. Dans la 
prochaine scène où nous rencontrons Sandrine et Julie, une «révélation)) est faite. 
Contre toute attente, Julie offre la propriété fami liale, là où Anna, Patrice et elle-même 
vivaient, à Sandrine. Surprise, touchée, émue, Sandrine se met à rire délicatement. Elle 
se souvient et relate alors les paroles de Patrice. Patrice qui disait à son amante, que 
son épouse Julie était bonne et généreuse, « que c 'est ce que vous voulez être. Qu 'on 
peut toujours compter sur vous . Même moi, je peux .. . )). La générosité, l'acceptation 
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dont Julie fait preuve ébranle Sandrine. Cette dernière lui prend la main, et lui 
demande pardon. Ce faisant Julie se retrouve : elle commence à se reconnaître elle-
même, et à poursuivre ce récit de soi . Julie a pardonné avant que la demande de 
Sandrine soit faite. Julie donne la maison familiale dont «[!]'essence primordiale de 
l'habitation est un soin attentif de ce qui s'apprête à émerger; c'est l'attente active et 
participante près des sources de la vie. Celui qui habite s'occupe de ce qui s'apprête 
à venir au monde : il cultive et assiste les naissances. »83 Le lieu de la maison est symbole 
de traces signifiantes: la naissance, la vie, la mort s'y inscrivent. Quand une maison 
résonne des bruits de la vie, passés comme présents et futurs, bruits et sons de la 
famille, nous nous inscrivons dans le chemin du quotidien. Nous pouvons imaginer que 
Julie reviendra dans cette maison, revoir Sandrine, revoir l'enfant de Patrice. 
Id Sandrine n'a plus à porter la dette de l'acte adultère qu'elle a commis. Et au fond 
de cette dette, sied l'être-en-dette que nous sommes. Pour Ricoeur, l'être-en-dette 
serait un lien entre le passé et l'avenir. Patrice et Anna ont été, ils ne sont pas que« du 
passé» (et effacés en quelque sorte). Leur passage dans la vie de Julie, et le fait qu'ils 
habitent Julie tout au long de Bleu, nous suggère délicatement en quelque sorte qu'ils 
existent toujours, même si ce n'est pas physiquement sur la planète Terre. Julie porte en 
sa mémoire cette histoire partagée avec Patrice et Anna, ce qui contribue à nourrir son 
histoire actuelle et à former son récit. Anna et Patrice ne sont pas d'un temps révolu , 
mais ils sont du temps que l'ont pourrait nommer« ont-été». Ils appartiennent à l'avoir-
été, là où le présent feuillette toujours dans le livre du passé. Ici, la mémoire et l'histoire 
de Julie deviennent deux dialogues avec son passé. Deux manières de se lier à hier, de 
s'y délier aussi parfois. 
Dans la mesure où l'histoire est plus distante, plus objectivante, plus 
impersonnel le dans son rapport au passé, elle peut jouer un rôle 
d'équité afin de tempérer l'exclusivité des mémoires particulières. 
Elle peut ainsi contribuer, [ ... ], à transformer la mémoire 
malheureuse en mémoire heureuse, pacifiée, en juste mémoire. 
C'est donc une nouvelle leçon d'espérance [ ... ] : une remise en 
route du rapport entre passé, présent et devenir.s4 
83 Jager, B. ( 197 4) . Theorizing, journeying, dwelling, dans Review of Existential Psycho/ogy and Psychiatry, 
Xll1(3), pp. 213-235. Traduction utilisée: Penser, voyager, habiter, p . 16. 
84 Dosse, F. (2001 ).Le moment Ricœur de l'opération historiographique, dans Vingtième siècle, revue 
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Il apparaît ici que le pardon et la dette ne soient pas du registre de la transaction, mais 
de l'ordre du passage de l'un à l'autre, de la transmission. Si, par exemple, la dette 
conçue de cette manière est« reconnaissance d'héritage», un enfant aura un père 
«digne» de ce nom et l'enfant portera «justement» son nom. L'enfant-à-venir, qui 
aurait pu être illégitime, héritera de l'histoire de qui il est. Des gens pourront lui parler, lui 
raconter son histoire. Il est impossible de défaire ce qui a été fait, pourtant le sens de ce 
qui a été fait peut être vu d 'une autre façon. L'histoire peut être racontée autrement, 
que si le pardon n'avait pas été nommé. Évidemment, tout n'est pas oublié, car le 
pardon est indissociable du souvenir, dans la mémoire, mais l'acte en soi est pardonné. 
«C 'est alors que le pardon se révèle être, en vertu de sa générosité même, comme le 
ciment entre travail de mémoire et travail de deuil. »85 
En parallèle, nous constatons que Julie peut renouer, après s'être trompée elle-même 
(en tentant de tout plonger dans l'oubli, elle s'est oubliée aussi), avec elle-même. 
Comme l'amante le suggère, Julie a toujours été- et voulu être- généreuse et bonne. 
Le pardon délivre Sandrine, et fait rejaill ir qui est vraiment Julie. Il se tisse un lien 
(précieux et profond) entre ces deux femmes . Le pardon fait en sorte que le vent 
tourne, que les visages se découvrent autrement. Puisque plus rien ne sera jamais 
pareil , du «jamais vu» naît. Un monde nouveau se tisse dans le monde existant. Il 
« monde », dirait Jager. Ce pardon libérateur ne juge pas les erreurs; il permet la 
transmission . Il donne aux souvenirs le droit de trouver leur place, dans la vie de ces 
femmes. «De sorte que ce qui n'était qu 'obscurité et contradiction peut entrer sur la 
scène et dans la lumière du monde. Seul l'amour a le pouvoir de pardonner »,86 dit à 
cet égard Hannah Arendt. 
4.8 De la puissance du don 
d 'histoire, n° 69, janvier-mars, pp. 154-155. 
85 Ricoeur, P. ( 199 5}. Le pardon peut-i l guérir ? Esprit, n. 3-4, mars-avril, p . 82. 
86 Arendt, H (1961} . La condition de l'homme moderne. Paris: Calmann-Lévy. p. 307. 
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Nous ne connaîtrons jamais - et là n'est point notre intérêt - les intentions réelles de 
Kieslowski lorsqu'il a parfois choisi d'intégrer l'essence du «pardon» qui touche, à 
quelques reprises, son film Bleu. Cependant, en ne nous dictant rien, il nous a ainsi laissé 
travailler, en nous laissant libres de recevoir son œuvre et d'imaginer ce qu'il a voulu 
dire. 
Nous avons pu voir que le pardon est le contraire de la fuite. Il est impossible de fuir le 
souvenir, de fuir le passé lorsque nous entrons en relation avec le pardon. Et Julie, en 
prononçant le mot« pardon» ou en l'accordant à quelqu'un se voit entrer en relation 
avec autrui, malgré son désir de tout couper d 'avec le monde. Certes, le Dasein peut 
être «jeté-au-monde », comme le dirait Heidegger, mais il peut aussi être 
«accompagné-dans-le-monde», nous enseigne Arendt. Le monde est ainsi partagé-
avec, par la force des choses, pourrions-nous avancer. Par la force de la vie . 
Le travail du pardon et le pardon lui-même, toujours de manière bien inconsciente, 
contribuent à faire en sorte que Julie se meuve. Ils participent à faire en sorte que la vie 
se vive, que le sens<< fasse sens», que le passage, qu'est le deuil, se travaille. Alors que 
la mort des êtres chers à Julie ferme un monde, en quelque sorte (Julie ne pourra plus 
flatter les cheveux de sa fille ou embrasser son époux), le pardon ouvre un avenir en la 
mettant en contact avec le passé. Julie n 'est pas enfermée dans ce qu'on lui a fait, et 
dans ce qu'elle a fait; elle s'y ouvre lorsqu'il est question du pardon. 
«Je te pardonne. » Aucun règlement, aucune loi ne nous dicte ces mots. Prononcer 
ces paroles est au-dessus de notre quotidien, ailleurs. Le pardon est un don, de l'ordre 
de la relation qui permet la (re-)naissance de l'espoir. Nous pourrions évoquer que le 
pardon est une forme de guérison de la mémoire, l'achèvement de son deuil ... La 
dette devient alors héritage, et la mémoire plus libre peut recommencer à créer. Peu 
importe l'intensité, peu importe la situation dans laquelle le pardon est mis en scène, il 
implique l'autre certes, mais aussi un« travail à faire», jamais terminé, toujours à refaire, 
à poursuivre: un travail de mémoire, de souvenir et de deuil. 
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En choisissant d'inclure le pardon dans cet essai, nous avons pu nous rendre compte 
que peu à peu, dans des gestes bien anodins de la vie, se trament des changements, 
des ouvertures . Le vide provoqué par la perte d'Anna et de Patrice, le trou béant dans 
le centre même du tissu de sa vie se métamorphose tranqui llement en une nouvelle 
toile, une nouvelle œuvre. Elle avance dans son ouvrage, mais arrive à regarder peu à 
peu en arrière.« Ah oui , il y a là un trou ... » Il y a là une absence, un vide, une douleur. 
Julie garde «sa» base, avec ses blessures, ses souvenirs, mais aussi avec l'espoir 
qu'engendre la formidable force du pardon . C'est un peu comme si la tisserande 
qu'est Julie, inscrite dans la communauté humaine, donnait et recevait des fils qui 
contribuent à réparer, à recoudre, à retisser, toujours avec la même trame, le temps de 
son existence et de son histoire. 
CHAPITRE V 
MÉMOIRE ET OUBLI 
Dans Bleu, nous l'avons vu, il est question d'une histoire, celle de Julie. Une histoire, qui 
à un moment se trouve blessée, temporairement interrompue, suspendue, mais qui, 
paradoxalement, continue. Le cœur de Julie bat toujours . Son corps vit même si le 
temps semble s'être arrêté pour la femme. 
Cette histoire, malgré le chaos, coule en Julie, que l'on suit pas à pas, et qui tourne les 
pages de son livre de vie au fur et à mesure qu'elles s'écrivent. Le fil rouge dans ces 
pages, dans les séquences de ce film, celui du travail, nous mène invariablement à une 
recherche infiniment ouverte. Kieslowski nous le précise :Bleu est d'abord une histoire, 
et non une réponse déterminée. Chaque scène nous permet d'accompagner Julie 
dans cette épreuve, dans ce dévoilement et dans la formation de ses souvenirs. 
Malgré la brèche, malgré l'effraction de la mort, la mémoire introduit une continuité 
dans le discontinu provoqué par cette mort, que Julie le veui lle ou non. 
Kieslowski, en intégrant dans le scénario de son film des événements cruciaux à la 
formation du souvenir, qui touchent et modifient en profondeur l'histoire d'une femme, 
nous montre que finalement, et parfois bien malgré nous (lorsque la souffrance est si 
grande, comme c'est le cas chez Julie),« la vie œuvre)). 
5.1 Histoire et souvenirs 
-------------
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Julie tente d'oublier souvent et volontairement; elle tentera de se couper des gens qui 
lui rappellent les disparus. Mais inévitablement, ces souvenirs, ces personnages refont 
surface.« [P]our se souvenir, on a besoin des autres . »87 Ces derniers, les autres- autrui-
qu'ils se nomment« humains»,« musique» ou« couleur», aideront Julie même si elle ne 
le souhaite pas, à travailler, à mettre en place cette effraction épouvantable qui a fait 
irruption dans sa quotidienneté de femme, d'épouse et de mère. 
Partout dans Bleu, nous serons témoins du paradoxe de Julie, celui de tout vouloir jeter, 
oublier, mais de garder près de son coeur, l'essentiel. «Tant que nous vivons, nous 
oscillons de tous les soubresauts de nos désirs, espoirs et sentiments les plus divers. La vie 
est mouvement. »88 Il est question de mouvance, d'errance parfois, de trace et de 
trame. Bleu est aussi mémoire et tentative d'oubli, de tentative de «faire taire [ ... ] la 
plainte ».89 Ce couple est indissociable : pour oublier, il faut se souvenir. Il n'est d'oubli 
ou de tentative d'oubli sans souvenir. Léthé est indissociable de Mnémosyne. 
Léthé, c'est l'oubli. Comme tout mythe, Léthé a plusieurs visages et apparaît parfois 
comme la fille d' Éris, Discorde, mère d'autres allégories négatives; Léthé est aussi la 
petite-fille de Nuit, déesse très puissante ou encore, chez les Orphiques, elle devient 
une divinité importante, ou mère des Grâces. Mais Léthé est aussi une rivière, une 
source, qui coule aux Enfers. Les âmes assoiffées qui buvaient de son eau oubliaient 
tout de leur vie passée. Les initiés, avertis, préféraient boire l'eau de Mnémosyne, sa 
source voisine . Mnémosyne a aussi plusieurs visages. Elle incarne parfois la mère des 
neuf muses qu'elle a conçues avec Zeus, et est la déesse de la mémoire. Léthé et 
Mnémosyne sont donc unies, indissociables l'une de l'autre, lorsqu'il est question de 
souvenir et de mémoire, et ce, depuis la nuit des temps. Si Julie ne s'efforçait pas 
tellement d'oublier, elle ne se souviendrait pas aussi vivement de tout ce que Léthé 
tente de lui enlever. Mais Léthé, en tant qu'oubli, n'est pas qu'effacement et manque. 
Il nous permet à sa façon de tracer un chemin vers l'ouverture, la création . «Léthé 
apaise l'âme, efface le désir de révolte et le souvenir du jugement infernal, permettant 
87 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l 'histoire, l 'oubli. Paris : Seuil, p.147. 
SB Hyugens, A. (2008). Penser l'existence. Exister la pensée. Paris: Encre marine, p .114. 
89 Kristeva, J. ( 1988). Étrangers à nous-mêmes. Paris : Fayard, p. 14. 
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ainsi à la vie et à l'espoir de renaître au cœur d'une nouvelle liberté. »9o L'oubli et la 
mémoire seraient donc co-habitants nécessaires à la vie narrée. 
La Mnémé (de Mnémosyne) relève de l'affect contenu dans le souvenir et qui apparaît 
sans prévenir. Mnémé, la trace laissée en nous, l' image qui montre un être affecté 
(pathos) . Liée à Mnémé se trouve Anamnèsis. Mnémé, c'est la réminiscence que Jul ie 
tente de fuir parfois et qui la rattrape, la rendant fidèle à elle-même, malgré elle. 
Anamnèsis est de l'ordre de la quête et du rappel volontaires, recherchés. Julie parfois 
prend le temps d'aller puiser à la source de certains souvenirs . 
C'est à elle qu'Aristote réservait le terme de mnémè, désignant 
par anamnésis ce que nous appellerons [ ... ] recherche ou rappel. 
Et il caractérisait la mnémè comme pathos, comme affection : il 
arrive que nous nous souvenions, de ceci ou de cela, en telle ou 
telle occasion : nous éprouvons alors un souvenir.91 
La mémoire est cet échange entre ce qui advient par surprise et le désir de revoir, 
d 'aller chercher des moments d 'histoire. Malgré le fait que Julie ne pourra plus revivre 
ces moments dans le monde charnel qu 'elle habite, elle peut les revoir. La mémoire fa it 
en sorte que la structure de l'histoire qui se trame, qui se travaille, permette que Julie 
corresponde à elle-même, à qui elle est. 
C'est au sein de «l'histoire de ce qui advient aux œuvres » ou 
Wirkungsgeschichte que se meut l'expérience historique de l'être, 
où celui-ci advient et peut être compris . Mais il y a aussi la fusion 
du passé, du présent et du travail de l'histoire 
(Wirkungsgeschichte) dans lequel nous nous tenons. Lorsque l'on 
comprend le passé au présent, on le fait toujours à travers le sens 
qu'a pris le passé à travers le travail de l'histoire.92 
90 Kossaifi, C. (2006) L'oubli peut-il être bénéfique? L'exemple du mythe de Léthé : une fine intuition des 
Grecs. Dans Interrogations: Revue pluridiscip linaire en sciences de l 'homme e t de la socié té, pp. 50-51 
91 Ricoeur, P. (2000) . La m émoire, l 'histoire, l 'oubli. Paris : Seuil, p .572. 
n Grondin, J. (2005) . La fusion des horizons. La version gadamérienne de l'adaequatio rei et intellectus? 
Archives de philosophie . 68 (3), p . 68. 
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Julie a la structure du «se connaître n, se re-connaître, avec tous les paradoxes que 
cela implique. Finalement malgré cette blessure secrète qu'elle ne révélera qu'une 
fois dans Bleu (la perte d'Anna et de Patrice) qui la propulse momentanément dons 
l'errance, même en se sentant profondément étrangère à elle-même, Julie se crée 
« une homéostasie provisoire n93 • Elle tient en équilibre, fonctionne, mange, dort et 
habite le monde malgré tout. 
5.2 Faire surface 
Les premières paroles qui s'échangent après l'accident font appel à la mémoire, à la 
capacité du «se-souvenir» de Julie. En regardant cette scène, nous voyons de 
manière bien floue, et comme si Julie n'était pas tout à fait présente d'esprit, l'arrivée 
du médecin [qui a probablement dû admettre Julie à l'hôpital). L'homme demande à 
Julie s'il elle est en état de parler. Elle ne lui répond pas. Kieslowski choisit alors de fa ire 
un gros plan sur l'œil de Julie et c'est dans le reflet de l'iris [aussi foncé que la pupille) , 
que l'on voit le médecin annoncer à Julie : « J'ai la pénible tâche .. . Vous le savez? ... 
Votre mari a perdu la vie dans l'accident. » 
Nous voyons ensuite Julie couchée dans un lit d'hôpital. Elle est alors éveillée, 
consciente, comme si elle venait d'être brutalement tirée de son état de non-
présence, comme si elle venait d'être frappée par la nouvelle. Elle refait surface parce 
qu'elle se doute de ce qu'elle va entendre? 
Assez curieusement, l'annonce d 'une fin [la mort) réanime, fait vivre Julie plus 
puissamment. Le regard presque paniqué de Julie fait comprendre au médecin que 
Julie ne sait pas, ne se souvient pas de l'accident, en partie ou au complet. Il poursuit 
alors : 
Médecin 
Julie 
Médecin 
-Non, vous n'étiez pas consciente tout le temps ... 
-Anna ? 
-Oui, votre fille aussi ... 
93 Kristeva , J. ( 1988} . Étrangers à nous-mêmes. Paris : Fayard, p . 13. 
56 
Nous ne savons pas ce que la mémoire de Julie a enregistré lors de l'accident. A-t-elle 
vu venir l'accident lorsque son époux a perdu le contrôle de la voiture qui a terminé sa 
course contre un seul arbre, dans un champ vide ? A-t-elle pensé à sa fille ? Julie a-t-
elle perdu conscience dès l'impact ? Peut-être n'aurait-elle perdu la mémoire que 
momentanément? Dieu seul le sait. Cependant. c'est dans cette scène que la 
tragédie s'ouvre, dans cette scène de l'annonce faite à Julie, que l'effraction de la 
mort dans sa vie crée sa brèche, irréversible. Julie, en recevant l'information donnée 
par le médecin, commence à ce moment. dans son histoire, un deuil. un travail (notion 
dont nous traiterons dans la section du travail de la partition). 
Quelques minutes plus tard , un homme arrive dans la chambre de Julie, toujours alitée 
et hospitalisée. Julie ne réagit pas à cette présence. Fut-ce celle d'un étranger (un 
homme qui ne fait pas partie du personnel hospitalier. qui n'est ni médecin ou autre 
employé de l'hôpital), elle se serait enquise de qui il était . Nous pouvons donc 
facilement imaginer que Julie sait qui est cet homme, et que l'accident qu'elle a subi 
n'aurait donc pas effacé le souvenir de cet homme, qui est Olivier, l'assistant de 
Patrice. De plus, il semble que Julie lui fasse confiance, en le laissant entrer ainsi dans sa 
chambre. Déjà là, même s'il peut paraître précoce d'imaginer une ouverture chez 
Julie, nous verrons que ce personnage (Olivier) contribue à aider Julie à se narrer de 
nouveau. 
Donc, dans cette scène, Olivier apporte un petit téléviseur portatif à Julie. Il dépose 
l'appareil sur le lit, relève son écran. Julie qui doit alors se souvenir de quelque chose (le 
spectateur ne le sait pas) lui demande:« C'est aujourd'hui?» Il lui confirme que oui, 
que c'est« à 17 h ». Nous apprendrons plus tard que ce qui sera télédiffusé à cette 
heure sont les funérailles nationales de Patrice et d'Anna. 
Olivier permet à Julie (qui en accepte la présence, en acceptant le téléviseur) de 
s'inscrire dans cette brèche, dans cette coupure que la mort lui a imposée. Elle se 
souvient que quelqu'un lui a dit que les funérailles seraient diffusées, puisqu'elle s'en 
enquiert. Elle se dit probablement:« Oui. c'est vrai, ma fille et mon mari sont décédés. 
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Leurs funérailles auront lieu à 17 h. » C'est Olivier qui lui apporte la confirmation. 
l'irréversibilité, la réponse, que l'accident a eu lieu, et que les funérailles auront lieu. Il 
assure, auprès de Julie, une présence essentielle en étant la constance dans l'histoire 
de Julie, celui qui «est-là». Olivier, et il porte bien son nom, incarne le symbole «de 
fidélité, de réconciliation et d'espérance »94. 
Mais il y a plus. Car Julie, en perdant la foi, a aussi perdu le sens de 
la fidélité (fidès), de la confiance et de l'espérance. Elle a cessé 
de croire que la vie a un sens, une destination, et s'est aliéné non 
seulement l'Alliance avec Dieu, mais en même temps celle qui 
relie (religare) les hommes entre eux. Elle a oublié l'amour. 95 
Dons Bleu, Julie fait des rencontres, comme avec Olivier et nous le verrons, avec 
Antoine, qui l'orienteront dans le sens de ce qu'elle semble avoir égaré en chemin . 
5.3 Funérailles et oraison 
S'ensuit la scène de la diffusion des funérailles qui commence avec un gros plan sur le 
petit écran de télévision . La transmission des images n'est pas claire (enneigée) au 
début, mais peu à peu, tout devient clair en même temps qu'arrive la musique 
funèbre. L'écran de télévision, cette lucarne qui ouvre sur le monde, peut être froid et 
objectif, évoquant un certain isolement. un repli de Julie sur elle-même, une tentative 
de fermeture. Assez étonnamment c'est le contraire du froid et de l'indifférence que 
ressent le spectateur. Kieslowski nous transmet, grâce à tout son art, la chaleur. 
l'intimité, le lien si puissant entre Julie, Patrice et Anna . Julie est si loin des funérailles 
d 'Anna et de Patrice, pourtant c'est tout comme si nous y étions. Les funérailles 
d iffusées ne sont pas qu'un spectacle à la télévision :elles sont avènement, elles sont la 
communauté, le monde, l'existence de Julie. 
Julie ouvre les yeux dans cette scène. Elle regarde l'écran et fait le choix d'assister aux 
94 Thiboutot, C . {2010) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'Interna tional Human Science Research Conference de Seattle, p . 6. 
95 Ibid., p.6. 
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obsèques d'Anna et de Patrice. Elle aurait pu ne jamais ouvrir le téléviseur ... Elle est 
alors présente au rituel, à la cérémonie comme elle peut l'être, à partir de son lit 
d'hôpital. À deux reprises, l'index de Julie (comme s'il était lui-même immensément 
ému, comme s'il portait en son extrémité le cœur de Julie qui battait à tout rompre) , 
lors de la diffusion des funérailles, touche et se pose délicatement sur l 'écran lorsque la 
caméra/té lé diffuse les images du cercueil de sa petite fil le. Le doigt peut-il faire en 
sorte que le souvenir entre dans le monde actuel de Julie ? C'est comme si la présence 
de l'absence d'Anna était palpable pour la mère qu'est Julie. Comme si la mère 
qu'elle est voulait caresser et sentir, une dernière fois (comme une première fois) la 
chaleur du corps de son enfant, pour garder en elle la présence physique de sa fi lle. 
Mais comment toucher à distance ? Comment réanimer la vie qui n'est plus ? Julie 
espère quelque chose. Son geste nous le montre. Elle va poser son doigt en espérant 
une « magie de réanimer, de ressusciter ce qui ne vit plus », une chaleur dans le froid 
de la mort, dans le froid de l'écran de télévision. Mais aussi, en touchant ainsi l'écran, 
et par le fait même le cercueil de sa fille, la femme se souvient car cet acte de 
toucher, cherche peut-être aussi à évoquer une sensation passée, soit celle de sentir 
sa fille. 
Comme nous l'avons mentionné, la musique apparaît dans Bleu au moment de la 
diffusion des funérailles. Pour la première fois dans le film arrive cette musique qui 
habitera Bleu, qui parfois hantera Bleu, du début à la fin. Dans cette scène, nous 
entendons et voyons parfois les musiciens jouer une musique pour funérailles , et dès son 
arrivée en scène, la musique évoque le souvenir. 
Lorsque le silence se fait, s'ensuit la prononciation de l'oraison funèbre :«Nous sommes 
réunis ici aujourd'hui pour honorer la mémoire d'un homme et d'un compositeur que le 
monde entier reconnaît comme l'un des plus grands. Nul ne peut accepter qu'il soit 
absent. Nous pensons aussi à cette petite fille de 5 ans96 qui l'a accompagné dans la 
mort. Patrice ... des millions d'hommes et de femmes attendaient cette musique que tu 
96 L'orateur mentionne qu'Anna a 5 ans. Pourtant, nous voyons clairement sur son cercueil qu'elle a plus de 
7 ons. 26 avril 1985- 7 septembre 1992. 
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avais composée pour cette grande fête de l'Europe que, nous l'espérons tous, nous 
pourrons célébrer bientôt. n 
Le célébrant commence le discours en mentionnant que c'est pour faire œuvre de 
mémoire que tous se sont rassemblés. Il s'adresse donc à ceux qui restent. Les vivants, 
dans le présent. Puis, sans aucun avertissement, le célébrant s'adresse subitement à 
Patrice. Comme si Patrice était dans la foule rassemblée« [l]ls tutoient parfois l'autre qui 
garde le silence, ils l'interpellent sans détour et sans médiation, ils l'apostrophent, le 
saluent aussi ou se confient à lui . n97 
Il y a là quelque chose à comprendre. Notamment le fait qu'il [le 
célébrant] s'exprime dans le contexte d'une cérémonie religieuse 
et au nom de la communauté. Ce qui l'autorise, semble-t-il, à 
traverser le seuil de la réalité empirique et à entrer dans le couloir 
sacré qui sépare et, en même temps, relie les vivants et les morts. 
C'est ce couloir et ce pouvoir symbolique qui permet aux disparus 
de n'être pas simplement des trépassés, qui console la 
communauté en admettant pour elle la possibilité d'un culte du 
souvenir. De même, il s'avère très évocateur que l'allocution du 
célébrant, qui sait pourtant que le mari de Julie est mort, se 
termine par l'aveu d'un espoir: celui d'entendre un jour le 
concerto de Patrice. Dans la douleur de la séparation et du deuil 
éprouvée par la communauté, il semble y avoir quelque chose 
comme une ouverture, un refus de voir s'anéantir la musique avec 
son compositeur.9a 
L'oraison funèbre, finalement, appellerait-elle à un certain devoir de mémoire ? Chose 
évidente, elle demande une <<pour-suite n, que l'œuvre non finie, le Concerto pour 
célébrer les fêtes de la réunification de l'Europe n'en reste pas là.99 Que l'œuvre du 
célèbre compositeur qu'était Patrice ne meure pas, comme l'homme de chair est 
mort. Nous pouvons croire que la puissance de la demande venue de l'oraison 
interpelle Julie. À ce moment présent où elle entend l'oraison, Julie n'est pas 
«disponible n pour recevoir cette « charge n, ce travail, cette « responsabilité n, mais 
97 Derrida, J . ( 1997). Adieu Lévinas. Paris: Galilée, p. 12. 
98 Thiboutot, C . (2010). The path of remembrance and reconciliation : On Krzystof Kieslowski's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 9. 
99 Nous notons que l'oraison, elle même, n'est peut-être pas terminée puisque ces deux derniers mots 
«célébrer bientôt n sont à peine audibles puisqu'une sorte de problème d'interférence (neige) brouille 
complètement l'écran du petit téléviseur. 
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avant même qu'elle le sache, peut-être finalement sans le savoir jamais. Julie est 
impliquée dans un travail déjà-là, déjà en cours : celui de sa réunification, de sa 
réconciliation, toujours en lien avec le monde, dans le monde. 
Kieslowski introduit ici la tâche d 'unification qui, dans la trame narrative du film, sera 
suggérée de façon symbolique. En effet, dans Bleu «le travail de deuil [ ... ] sera 
précisément traité à la manière d'une tâche d'unification, c'est-à-dire d'intégration et 
d'ouverture, que Julie ne pourra assumer ailleurs ou autrement que dans l'horizon d'un 
monde commun et partagé ». 100 Et pour œuvrer dans le sens de l'unification. Julie 
entame un travail de souvenir, de deuil, de mémoire. 
5.5 Appel de la musique 
Nous voyons ensuite Jul ie, convalescente toujours hospitalisée, à un moment bien 
précis. Elle se détend dans une chaise, puis nous voyons sa main abandonner le livre 
qu'elle lisait. La femme s'endort. Et voilà qu'une musique (la même que pour les 
funérailles d'Anne et de Patrice, mais jouée de manière plus accentuée) la tire 
brutalement de son sommeil . Elle sursaute presque. Ce contrepoint musical, ce 
mémento, Julie le ressent, et elle en est saisie. par la force de son appel. S'il y a appel, 
il y a quelque chose, à l'instant même. La musique est comme un spectre, invisible 
pour nous. Au début de l'arrivée de la musique, dans cette scène, elle semble 
extérieure à Julie. Le jeu de la caméra 101 capte le regard de Julie qui suit des yeux 
cette entité-musicale. 
Ensuite, le regard de Julie se fixe . La musique se créerait-elle ? Nous ne savons pas si 
elle est issue du passé, ou si elle se crée là, maintenant. Nous savons cependant qu 'elle 
émeut Julie, qu'elle est affection qui apparaît. Elle est souvenir et temps. Elle qui 
n'existe pas dans le temps, dans l'écoulement du temps, ne s'explique pas en lui, mais 
qui la concerne puisque que Julie existe. Julie est sa propre transformation qui se 
1oo Thiboutot, C . (2010) Quelques notes sur l 'empreinte phénoménologique de l 'art, suivies d 'une 
introduction à l 'analyse existentielle du film<< Bleu 11 (de Krzysztof Kieslowski), p . 11 . 
101 de 00 :1 1 :05 à 00 :11 :25 
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travaille à travers cette perte, cette douleur qui lui demande en quelque sorte 
d' exister à partir de rien. 
Julie est sa dimension pathique. Selon Maldiney, «elle correspond à notre capacité 
affective à accueillir l'événement, c'est-à-dire ce qui arrive tout à coup et fait voir 
autrement le monde. n102Une dimension humaine qui marque le moment d'une 
rencontre. Évidemment, dans le film, l'émotion liée à la perte surprend Julie puisqu'elle 
«arrive» de manière imprévisible. Cependant, l'émotion révèle la «transpassibilitén 
(maldineyenne) propre à l'humain: soit cette ouverture, cette disponibilité à la 
rencontre 103 • Dans la relation à autrui, à la musique, à elle-même, Julie vit dans 
l'émotion, peu importe l'émotion, et cette dernière marque sa confrontation vis-à-vis 
de l'inacceptable, l'inattendu, l' imprévisible perte, tout en marquant son ouverture au 
monde et à autrui. 
La musique est émotion et langage. La musique est l'art du temps, et c'est le monde 
de la musique qui appelle Julie. Peut-être que la musique, dans Bleu , est à la base 
même de l'histoire, celle du film, comme celle de Julie dans le film ? «Le temps 
musical est peut-être un temps plus originaire que le temps raconté, un temps plus 
essentiel, plus corporel sans doute, plus archaïque, un temps peut-être dans lequel le 
temps narratif a dû se construire.>> 104 Il s'inscrit dans cette scène plusieurs dimensions 
(intérieur-extérieur, passé-présent). Rien n'est évident, rien n'est certain, mais cet appel 
magistral de la musique nous indique que Julie s'active. Qu'au flux coupé, qu'à la vie 
arrachée, qu'au Concerto inachevé, Julie en elle, se meut. 
5.6 Oubli «fondu au noir» 
Julie se fait tirer d'une sorte d'état hypnotique (provoqué par cette étrange présence 
de la musique) par l'arrivée d'une journaliste (que Julie semble connaître déjà). On 
entend le <<Bonjour» prononcé par la journaliste et adressé à Julie. Immédiatement 
1o2 Maldiney, H. (2007) . Penser l'homme et la folie. Grenoble: Million, p. 321. 
103 id, p. 424. 
104 Sève, B. (2002). L'altération musicale. Paris: Seuil, p . 27 4. 
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après cette salutation d'usage, la musique reprend fortement, subitement, et à l'écran, 
s'installe rapidement un fondu au noir. La musique se poursuit, mais pendant sept 
secondes nous ne voyons rien à l'écran, et nous n'entendons pas la marche funèbre. 
Cette technique de fondu au noir permet de diviser« deux temps >> : celui du quotidien 
où , par exemple, le jardinier taille les haies, où la journaliste rend visite à Julie; puis le 
temps douloureux du souvenir enclavé dans la marge du deuil lui-même, dans une 
brisure qui souhaite l'oubli et par le fait même, exacerbe le souvenir. Il semble aussi 
que ce fondu au noir, utilisé fréquemment, corresponde à une tentative d'interrompre 
le temps, un peu comme si psychiquement Julie fermait les yeux, voulait bloquer, 
oublier, effacer quelque chose. Ce« bonjour» de la journaliste, cette voix, la propulse 
dans le souvenir. Elle reconnaît cette femme, qui a fort probablement déjà interviewé 
Patrice. Julie refuse cette voix venue du passé, qui la lie aux souvenirs de Patrice. Julie, 
dans cette scène, nie même l'existence du Concerto, celui même dont la journaliste 
s'enquiert. 
Au cinéma, ce procédé de fondu au noir sert habituellement à terminer une séquence 
et à la séparer de la prochaine. Il signifie une pause dans le récit . Règle générale, dans 
Bleu, le fondu au noir ne sépare pas une scène d'une autre, mais au contraire, la 
continue tout en accentuant son intensité dramatique. En effet, Julie, dans son désir 
d'oubli, dans sa fermeture en« fondu au noir», est constamment rappelée au souvenir 
et à la douleur qui y est liée. Il est une suite dans l'émotion, dans la situation . 
Face à cette souffrance psychique de l'absence d 'autrui, ne plus penser, ne plus se 
souvenir et oublier est un but fréquemment recherché chez Julie, mais en vain. Notons, 
toujours dans cette scène, où Julie tente des fuites, qu'il y a tout de même l'arrivée 
d'un événement majeur. Pour la première fois, et la seule fois dans Bleu , Julie nommera 
la perte, mettra en mots parlés le décès d 'Anna et de Patrice. L'événement se produit 
lorsque la journaliste veut poser des questions à Julie au sujet du Concerto et de 
Patrice. Julie, blessée par cette demande qu'elle considère irrespectueuse, répond 
avec une pointe d'ironie, à la journaliste : «Vous n'êtes pas au courant ? J'ai eu un 
accident de voiture, j'ai perdu ma fille et mon mari.» Une colère dirigée contre cette 
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journaliste qui ne « devine » pas, qui oblige Julie à parler, qui ne « respecte pas son 
deuil» et donc, ne s'arrête devant aucun seuil. Dans la voix de Julie, nous entendons 
une colère puissante, mais retenue. Nous sentons aussi qu'il est très clair, affreusement 
clair, que Julie est en deuil et qu'elle a une conscience éclairée de la perte qu'elle 
subit. 
5.7 La chambre d'Anna 
Julie reçoit son congé de l'hôpital et rentre chez elle pour la première fois. À l'extérieur, 
elle fait appel au jardinier Bernard, et lui demande s'il a fait ce qu'il devait faire. Il 
acquiesce, puis elle tient à s'assurer que la tâche a bien été faite en lui demandant: 
«Vous avez tout enlevé dans la chambre bleue ? » La chambre bleue. Nous sommes 
intrigués: cette chambre que nous n'avons pas encore vue porte la même couleur 
que le titre du film . Quelle est cette chambre ? Qui l'habite ? Des questions se 
soulèvent. 
Le jardinier confirme alors à Julie qu'il a tout retiré de la chambre bleue. Julie le laisse 
alors retourner à son ouvrage, et il l'arrête dans son départ. L'homme lui confie: 
«Mme! Nous tous ici, très peinés. » Julie ne répond rien à la douleur exprimée du 
jardinier. 
Julie arrive alors à la chambre bleue, qui nous l'apprenons, est la chambre d'Anna. Elle 
ouvre la porte, qui grince. Comme si c'était une vieille porte, d'une vieille maison, qui 
n'a pas été visitée depuis longtemps. La porte, c'est l'ouverture et la fermeture. «[L]a 
porte est deux fois symbolique.»1o5 Elle peut s'ouvrir comme elle peut se fermer. Elle a le 
pouvoir d'accepter ou de refuser, de dire oui ou de dire non. C'est aussi le chemin par 
où il faut passer pour avoir accès à .... Nous ne voyons pas vraiment Julie ouvrir 
franchement la porte, sorte de passage obligé pour arriver là où Julie se rend. La porte 
s'ouvre, et Julie se retrouve dans un monde, dans le temps, dans un lieu chargé 
d'histoire. 
1os Bachelard, G.(l957) . La poétique de l'espace, Paris: PUF. p .201 . 
64 
Il est étonnant que Julie, dans son désir d'effacement et d'oubli du passé, choisisse 
lorsqu'el le revient chez elle pour la première fois, d'aller directement rendre visite à la 
chambre d'Anna. S' il est un lieu chargé de vie, d'amour, de souvenirs, c'est bien celui 
de la chambre de son enfant. Lieu de mémoire et porteur du temps, cette chambre 
contient le souvenir d'Anna, l'histoire de Julie en tant que maman, en tant 
qu'humaine. 
Nous pouvons voir, même si c'est flou , qu'il y a des dessins d'enfant sur le mur près de 
l'interrupteur. Anna a probablement pris des craies un jour, et a décidé de décorer 
cette partie de l'un des murs de sa chambre . Julie avance doucement en fixant ces 
dessins, ou plutôt, en les lisant. Cette lecture des dessins, c'est peut-être la première fois 
qu'elle la fait de cette manière, avec cette nouvelle sensation qui l'émeut. Pourtant, 
ces dessins, elle a dû les voir maintes et maintes fois, toujours pareils . Pourtant, 
aujourd'hui, pour elle, lorsqu'elle rentre de l'hôpital endeuillée, ces dessins ne lui 
racontent plus la même histoire .. . Elle ressent l'espace qu'est la chambre de sa fille . 
Julie lit l'histoire qui s'y trouve, et plonge alors dans ses souvenirs . Puis dirige son regard 
vers quelque chose que nous ne voyons pas encore. Elle se dirige vers un objet qui n'a 
pas été sorti de la chambre bleue. Un oubli de la part du jardinier ? Probablement 
pas ... Un oubli qui fait en sorte que Julie n'oublie pas. Et qui nous montre que dans tous 
les cas, il est impossible d'oublier. Elle voit cette chose, qui tout au long du film 
l'accompagnera, et sera porteur de mémoire : un mobile bleu, accroché au plafond 
de la chambre. 
Julie arrache alors avec fracas une partie des cristaux du mobile. Elle tient dans sa 
main (nous le devinons) une partie des cristaux, puis regarde les autres cristaux qui 
tombent par terre . Nous les entendons rebondir délicatement sur le plancher. Le visage 
de Julie exprime de la colère contenue. «Tout serait si simple si nous pouvions chasser 
les marchands de souvenirs du temple de la mémoire. Mais c'est là une entreprise 
impossible [ .. . ] »106Julie y rencontre un objet qui la plonge immédiatement dans le 
souvenir de sa fille . Le mobile ouvre Julie aux souvenirs. Ici, le mobile, cette chose au 
106 Greisch, J. (2001 ). Paul Ricoeur: l 'i tinérance du sens. Grenoble: Million. p . 29 1. 
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sens heideggérien du terme, est plus qu'un objet. Il est mouvant et vivant et se déploie 
sous forme de son récit, à elle. 
Se pourrait-il que l'espace de la chambre (et ce qui se trouve dans cet espace) 
transcende l'histoire de Julie, grâce à son pouvoir de garder les mémoires? La 
chambre inhabitée ne devient pas ruine à cause de la mort, mais est, sans doute, un 
endroit où vivent encore les souvenirs. Donc la chose rassemble de l'être autour d'elle. 
Ce lieu donne à Julie, même si elle le refuse, donne à sa mémoire la permission de 
s'ouvrir au souvenir, de le situer, de le visualiser, de contenir l'expérience du passé. 
<< L'insurveillé qu'on sait infiniment et qu'on ne désire pas »107 se pointe en la mémoire 
de Julie. 
5.8 Répondre à 1' appel 
Julie, dans la prochaine scène, se retrouve dans la mansarde où elle cherche fort 
probablement une partition, puisqu'elle ouvre, un après l'autre, de grands cartables 
remplis de partitions. Il est important de noter que pendant cette scène nous 
entendons, doucement, au piano, des notes toutes simples de musique. Julie accélère 
sa recherche et court presque auprès du piano, où elle trouve la feuille (partition) 
annotée. Julie entend en elle cette musique, cette partie du Concerto que son mari 
composait (peut-être qu'elle composait aussi avec lui). Quelques portées sont remplies 
de notes, et les suivantes sont vides. Nous voyons que Julie lit la partition et entend les 
notes, celles du passé, celles qui ont été écrites, mais elle entend plus loin, peut-on 
croire. Elle regarde la partition longtemps. Quelque chose de plus qu'une simple 
lecture de deux ou trois portées de notes nous indique que Julie entend la suite. 
Cependant, Julie fait taire ce qui la remplit . Elle plie la feuille en deux. En tentant l'oubli, 
encore une fois. Dès qu'elle plie la partition, la musique cesse 108. Nous verrons quelques 
minutes plus tard une autre tentative de Julie, dans la même pièce, avec la même 
101 Rilke, R. M. (1929/1972). Huitième élégie de Duino . Paris: Points, pp. 74-75. 
108 1 ere scène : faire taire la musique 14 :55/ 2e scène faire taire la musique avec bruit de piano 19 : 18. 
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feuille de musique, de faire taire la musique qu'elle entend en elle, en faisant claquer 
bruyamment le couvercle du piano à queue. 
Julie croit faire cesser ce qu'elle ne veut pas entendre, ce qu'elle veut oublier, mais 
rien ne cesse, nous montre Kieslowski. Car les notes de musique sont immédiatement 
remplacées, dans la trame sonore du film, par d'autres sons. Des sons humains, un 
autre appel : celui des pleurs. «Il y a un «chaque fois» présent »109, écrit Ricoeur. Julie 
lève la tête, et se dirige vers l'appel des pleurs. 
Elle voit que la bonne Marie pleure toute seule dans la cuisine. 
Julie -Marie ? Marie ? Pourquoi vous pleurez ? 
Marie -Parce que vous ne pleurez pas. 
Nous pouvons croire que Marie incarnerait peut-être le symbole de pureté et de 
fidélité? C'est la première qui pleure en toute honnêteté, en toute ouverture, les 
disparus. Elle prend ouvertement en charge la mémoire. Elle pleure sa peine et celle de 
Julie. Dans cette scène touchante, Marie en quelque sorte unit la terre et le ciel, le 
terre-à-terre et le spirituel. Rappelons-nous aussi que le bleu, dans la religion catholique, 
est la couleur de la robe de la Vierge Marie. 
Les femmes se font une accolade. Julie donne un réconfort . Elle donne d'elle à Marie 
qui lui chuchote: «Je pense à eux. Mon Dieu .. . Je vois plus du tout ... Comment 
oublier? ». 
Marie est aussi en douleur de deuil et l'exprime, tout comme l'a fait, quelques minutes 
plus tôt, Bernard le jardinier. À la différence de Marie, Julie ne semble pas {a priori) 
accepter la charge d 'un travail de mémoire. Elle ne va pas au cimetière, ne regarde 
aucune photo, ne parle à aucun proche. »11° Cependant, et bien malgré sa volonté 
consciente de refuser ce travail de deuil, ce travail de mémoire, elle œuvre. « 
109 Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l'histoire, l'oubli . Paris: Seuil, p . 39. 
110 Thiboutot, C . (20 1 0). The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski 's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 3. 
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Quelqu'un meurt et c'est comme s'il ne s'était rien passé, comme si même il n'avait 
jamais existé. Peut-être, mais précisément comme si et comme si seulement. )) 111 
Le deuil est épuisant. Nous voyons Julie, seule, qui vacille et part s'asseoir au seuil d'une 
autre pièce de la maison. Nous voyons des cadres (portrait d'une ancêtre, dessin 
d'une maison) accrochés au le mur, des livres, vieux. Des livres d'hier. 
Nous apercevons ensuite en gros plan le visage de Julie. Portés à ses lèvres, sa main 
droite entourant son poing gauche, main du coeur. « La main est, comme la parole, 
l'organe d'une explication avec le monde. L'homme, en toute situation, a affaire à un 
monde, sous la forme duquel il appréhende sa présence et a affaire à soi. ))112 Elle 
ferme les yeux et discrètement, nous entendons que des cristaux s'entrechoquent dons 
sa main. Et des reflets bleus de formes différentes se promènent alors sur son visage. 
«Une couleur, une forme, une forme-couleur, une couleur-forme ont un sens, dons 
l'ouverture duquel nous sommes introduits au monde avant l'identification d'aucun 
objet. ))113 
Nous pouvons imaginer que Julie regarde les cristaux qui se frottent dans sa main, car 
elle penche la tête en direction d'eux. « La couleur bleue, omniprésente dans presque 
toutes les scènes du film, s'y manifeste donc essentiellement comme une épiphanie du 
temps humain. Du temps avec lequel Julie devra compter, car ses souvenirs y 
insistent. ))11 4 Elle referme subitement la main en poing, et reprend sa position initiale en 
se refermant les yeux. 
5. 9 Fuir l'irréparable 
111 Ferron, É. ( 1999) . Phénoménologie de la mort, sur les traces de Lévinas. Dordrecht (Pays-Bas) : Kluwer, p . 
145. 
112 Maldiney, H. (1982) . La prise, dans Qu'est-ce que l 'homme?: philosophie/psychanalyse: hommage à 
Alphonse de Waelhnes. Bruxelles : Facultés universitaires Saint-Louis, p . 135. 
113 Maldiney, H. (1973) . Regard, parole, espace. Lausanne: L'âge d'homme, p. 94. 
11 4 Thiboutot, C. (201 0) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski 's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p. 5. 
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Julie se trouve ensuite dans le salon chez elle, avec un avocat à qui elle demande de 
vendre tous ses biens. Comment continuer à vivre dans ce lieu, alors que la mort lui a 
ravi ceux qui habitaient cette ma isonnée avec elle ? Julie veut rompre tous ses liens 
avec son passé de mère et d'épouse. Elle pense même rompre ses relations (appelant 
le souvenir) avec sa mère, le jardinier, la bonne, tout en s'assurant qu'ils ne manquent 
de rien, en s'assurant que l'avocat leur distribue une pension selon le souhait de Julie. 
((Tout ici est fait selon la loi, mais en dehors de toute attache, de tout souci apparent 
de transmettre quelque chose à quelqu'un. Bien sûr, Julie pense à ceux à qui elle vient 
en aide - toutes des personnes âgées. Mais en tentan t de repartir à zéro, elle les 
abandonne aussi en les laissant mourir avec son passé. La loi, dans ce contexte, n'en 
est pas une qui lie, mais qui permet à Julie de disparaître, ((d'acheter sa liberté. n 115 
Lorsque l'avocat lui demande s'i l peut savoir pourquoi elle agit ainsi, Julie sourit et lui 
répond (( non n. L'homme quitte ensuite le salon pour quelques secondes, et nous 
voyons ensuite un gros plan sur Julie qui regarde alors dans sa main les cristaux du 
mobile b leu, qu'elle tient et qu'elle porte toujours dans sa main gauche. Elle les flatte 
avec la tendresse d'une mère pour son enfant. Son visage change, son expression et 
l'émotion aussi. En entendant les pas de l'avocat, annonçant son retour dans le salon, 
Julie serre les cristaux dans sa main. Elle les protège, les garde, même si elle veut tout 
vendre, se séparer de tout ... 
5.1 0 Archiver la mémoire 
Puisque Julie croit fermement qu'el le peut se débarrasser d'hier, e lle se rend aussi, 
après la rencontre avec l'avocat, au bureau d'une archiviste qui garde des partitions 
de musique dont du Concerto de Patrice. L'archiviste retrouve la partition en question. 
Elle la dépose sur une table et lit la musique. Nous n'entendons pas ce qu'elle lit. ((C'est 
très beau n, mentionne-t-elle à Julie. 
11s Thiboutot, C . (20 l 0) . The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle. p. 3. 
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Le doigt de l'archiviste pointe alors la partition et touche le début de la portée 
annotée. Elle mentionne qu'elle aime beaucoup ce chœur, que nous entendons alors. 
Pour la première fois du film, le chœur se manifeste. Il bat avec vigueur dans la 
puissance des voix entendues, dans la force de l'expression, du rythme assuré des 
notes et des paroles chantées. Julie répond brièvement et de manière réservée, que 
«oui», le choeur est beau. Il est ici intéressant de faire une parenthèse et de noter que 
le «chœur» d'une église est non seulement le groupe de gens qui y chantent, mais 
aussi la partie avancée sur laquelle se trouve l'autel , c'est-à-dire là où bat la rencontre 
du ciel et de la terre, là où deux mondes se ré-unifient. C'est donc surtout en ce sens-
symbolique- que le travail de Julie en est aussi un de réconciliation. 
Nous entendons toujours le chœur. Julie enroule la partition, sort du bureau de 
l'archiviste, puis de l'immeuble. Immédiatement, elle aperçoit une benne à ordures et 
elle lance la partition dans la benne actionnée par les éboueurs . Chœur déchiré du 
Concerto, cœur brisé de Julie. Dès lors, la musique qui l'envahissait complètement 
s'éteint dans le bruit mécanique du camion qui dévore les feuilles. «La musique est 
arrêtée. L'oubli peut commencer. »116 Nous devinons même en l'observant de près que 
Julie prend alors une respiration profonde, une respiration de sou lagement qui sera 
bien temporaire. 
Le rôle de l'archiviste est notamment de conserver la mémoire : elle a une 
responsabilité envers l'œuvre. L'archiviste se rend présente et disponible à l'œuvre de 
Patrice, qui finalement est peut-être commencée par Patrice, mais qui se poursuivra 
fort probablement. Cette archiviste remplit un devoir de mémoire en léguant à 
l'œuvre, assez curieusement, la possibilité d'être elle-même un legs, une transmission. 
« Le devoir de mémoire ne se borne pas à garder la trace matérielle, scripturaire ou 
autre, des faits révolus, mais entretient le sentiment d'être obligés à l'égard de ces 
autres [ ... ] qu'ils ne sont plus mais qu'ils ont été. »117 
116 Thiboutot, C. (201 0) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle. p. 3. 
117 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire et l 'oubli. Paris: Seuil, p. 108. 
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Aussi Ricœur estime que le devoir de mémoire est un impératif. celui de rendre justice 
par le souvenir. par la conservation en mémoire. à un autre que soi . Ne sommes-nous 
pas redevables. pour ce que nous sommes, et donc redevables à ceux qui nous ont 
précédés ? . demande Ricoeur. Patrice créait un Concerto qui devait être joué pour les 
cérémonies de la récente unification de l'Europe. Mais cette «garde-mémoire)) ne 
contribue-t-elle pas aussi à aider Julie dans le défi qui l'attend :celui de la 
réconciliation avec elle-même ? 
Il est une autre scène où le rôle de conservatrice de la mémoire. de l'archiviste. est 
évident. Nous apprenons alors que l'archiviste avait fait une copie de la partition 
puisque Olivier les reçoit. chez lui. par courrier. Plus tard, Julie voit Olivier en entrevue à 
la télévision. avec les partitions copiées . À ce moment. Julie ira confronter l'archiviste. 
Nous faisions référence à son rôle de« conservatrice de la mémoire )), et Kieslowski dans 
son film nous montre que dans un coin du salon de l'archiviste. deux murs sont tapissés 
de photos de famille. L'archiviste prodigue un soin méticuleux à se souvenir, même 
jusque dans l'intimité de son «chez-soi)). Elle donne vie à ce qui pourrait tomber dans 
l'oubli. 
Pour Ricœur. « le document dormant dans les archives est non seulement muet, mais 
orphelin; les témoignages qu'il recèle se sont détachés des auteurs qui les ont 
«enfantés)) ; ils sont soumis aux soins de qui a compétence pour les interroger et ainsi 
les défendre. leur porter secours et assistance )). 11 8 L'archiviste porte secours. porte 
assistance à des objets. à du papier. mais pas n'importe quel papier. Elle porte secours 
et assistance. et par ce geste contribue à la transmission de l'œuvre de Patrice. La 
femme fait un geste à visée éthique touchant l'humanité. Du papier sur lequel une 
œuvre, une histoire est inscrite. Un document qui porte les traces de la vie. qui porte la 
mémoire d'autrui. Le sens de ce travail de conservation. même en ayant été infidèle 
au désir de destruction de Julie. est une sorte de fidélité au passé. 
5.11 Dévorer et incorporer 
11a Ricoeur. P. (2000) . La mémoire. l'histoire et l'oubli . Paris : Seuil, p . 213. 
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Nous accompagnons toujours Julie dans l'effraction, dans le passage obligé. Julie doit 
vivre une expérience qui la coupe du monde, qui la coupe d'elle, mais qui la lie 
toujours au monde, parce qu 'elle est une femme en chair et en os, c'est-à-d ire qu 'elle 
est incarnée dans un corps. Julie tente de ne plus être en lien avec le monde, mais son 
corps physique s'active et se lie toujours, les pieds bien encrés au sol, la main tenant la 
boîte-souvenir, etc . Julie en tentant de se séparer continue d'être liée. 
La chair vient établir la cohésion de notre situation dans le monde, 
même s'il demeure un hiatus entre le visible et l' invisible de nos 
expériences, ainsi qu'entre le caractère à la fois immanent et 
transcendant de l'expérience corporelle ; il en subsiste un« excès» 
qui conserve à notre corps son étrangeté.119 
Certaines séquences du film, expriment très bien que la mémoire travaille, que le corps 
de Julie est le lieu où se dépose la douleur du présent, comme le bonheur d'hier, 
d 'avant la mort. Le corps porte les traces des événements dont il garde la mémoire. Il 
convient donc de penser que c'est dans la chair que s'inscrit l'histoire de Julie. Que le 
c orps et l'histoire ne font qu'un. Qu'il n'y a pas un avant et un après, que depuis le 
début la chair est« histoire». C'est en cette dernière que la mémoire est mémoire, que 
la mémoire s'inscrit, s'organise, se narre. 
Julie, alors qu'elle vient de détruire la partition de Patrice dans un camion à ordures, 
rentre chez elle. On la voit assise sur un matelas, sans draps. La femme cherche 
quelque chose dans son sac à main, et le vide sur le matelas. Du sac tombe une 
sucette. Une sucette à Anna, enveloppée dans un papier bleu (le même papier bleu 
qu'elle faisait voler au vent, au début du film . Nous nous souvenons de la scène si 
familière où sa petite main, sortie de la fenêtre de l'automobile filant à toute allure sur 
l'autoroute, faisait virevolter le papier). 
Julie tient la sucette, la sort de son enveloppe. Elle lance alors rapidement sa tête de 
côté, les yeux fermés. Comme si elle venait de recevoir un coup en plein cœur 
119 Zielinski, A. (2002). Lecture de Merleou-Ponty et Lévinos: le corps, le monde, l 'outre . Paris: PUF, p . 101. 
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tellement la douleur du souvenir est insupportable. Le souvenir de sa fille est contenu 
dans ce bonbon. Elle apporte la sucette à sa bouche, et la dépose délicatement sur sa 
lèvre inférieure. Julie gardera l'objet là, déposé à cet endroit sensible de sa bouche. 
Puis elle croquera rapidement la sucrerie et l'engloutira. Nous entendons à peine le 
gémissement de douleur contenue qu'elle émet. Elle respire rapidement . 
« Croquer la vie à pleines dents » ou «croquer la mort à pleines dents » ? Nous ne 
savons pas. Il est clair cependant que Julie tente d'incorporer, d 'avaler, de digérer 
quelque chose . Mais quoi au juste? Voudrait-elle renouer le temps d 'un instant avec sa 
fille ? La porter de nouveau, en son sein ? En finir avec toute cette histoire, en l'avalant 
et en la rejetant ensuite (processus de digestion) ? Rechercherait-elle dans le fond à 
sentir dans la vie, dans ce moment, où elle est assise sur un matelas nu, ce que cet 
objet-souvenir lui rappelle, soit le bon, l'heureux, la «petite douceur», le câlin qui n 'est 
plus, avec sa petite fille , qu'elle a tant aimée, et dont la chaleur du corps à ses côtés 
n 'est plus? 
Perdre quelqu'un : on souffre que le mort, l'absent soit devenu de 
l'imaginaire, du faux. Mais le désir que l'on a de lui n'est pas 
imaginaire. Descendre en soi-même, où réside le désir qui n'est 
pas imaginaire. Faim : on imagine des nourritures mais la faim elle-
même est réelle: se saisir de la faim . La présence du mort est 
imaginaire mais son absence est bien réelle ; elle est désormais sa 
manière d'apparaître. 120 
Lieu privilégié de mémoire, le corps est l'histoire de Julie, est la narration avec tout son 
chaos. Il ne porte pas de réponse, il est un lieu où s'ouvre un monde. Il soutient Julie 
dans les pas qu'elle fait. Il est le lieu où l'intériorité se fond à l'extériorité, la sensibilité à 
1' affectivité. 
Ce lieu métaphorique [ ... ] ouvre la voie à une passivité [ .. . ] en 
étroite dépendance vis-à-vis d'un pré-conscient effectif et 
« alloceptif », ouvert à autrui . Il n'y a plus lieu, en ce lieu, de parler 
12o Weil, S. (1991 ). La pesanteur et la grâce, Paris: Plon, p. 32. 
d'une extériorité de l'autre, cet autre devenu à la fois intérieur et 
extérieur.1 21 
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Julie répète cette expérience de vouloir incorporer « quelque chose », en espérant 
peut-être un «nouveau commencement», car la répétition (nous reviendrons sur ce 
thème ailleurs aussi), nous en convenons, n'est pas essayer de reproduire toujours la 
même chose, mais contient l'espérance même d 'un début. « Répéter, c'est se 
souvenir, aller puiser en soi la répétition une autre fois. Répéter nous demande de nous 
ouvrir à un espace indéfini de sollicitations, de surprises et de surgissements. »122 La 
répétition permet d'être au diapason, d'avoir une mise en perspective d'hier, mais 
aujourd'hui, tout en ayant un déroulement (futur) toujours nouveau, dans une fusion de 
tous ces horizons. 
C'est avec Olivier qu'elle prendra en sa chair le souvenir de Patrice, incarné par Olivier. 
Elle fera l'amour avec lui, le temps d'une nuit. 
En faisant l'amour avec Olivier, Julie souhaite évidemment et 
peut-être sans trop le comprendre elle-même, étreindre son mari. 
C'est en ce sens qu'Olivier est le fantôme de Patrick de Courcy, 
qu'il est symboliquement privé de son existence individuelle, 
autonome et séparée. Dans les scènes de la sucette et de 
l'étreinte, Julie a certainement autant de mal à se séparer de sa 
fille et de son mari qu'elle tente désespérément de provoquer 
cette séparation. Mais elle n'arrive pas encore à élaborer la 
tension et l'ambiguïté dans son désir de retenir les disparus et, en 
même temps, de les oublier complètement. Deux manières 
différentes de faire qu'il ne soit rien arrivé, qu'il n'y ait rien 
d'irréversible. 123 
Ces actes de «prendre en elle» sont une sorte d'appel que nous pourrions entendre 
ainsi: «Habitez-moi de nouveau. Faites partie de mon quotidien.» Et inversement: 
«Je vais vous digérer, vous faire disparaître en moi, dans mon estomac, dans mon 
ventre.» Appel aux morts, et leur réponse un écho qu'elle retrouve en elle, dans 
121 Bergo, B. (2010) Le messianique philosophique chez Levinas: comme une chair se faisant parole, Dans 
Mondes Francophones, http:/ /mondesfrancophones.com, Janvier. 
122 Thiboutot, C. (2004). Psychanalyse et poético-analyse. Dans Les Cahiers Gaston Bachelard. Éditions 
Universitaires de Dijon, France, 6, 36-52. 
123 Thiboutot, C. (20 l 0). The pa th of remembrance and reconciliation : On Krzystof Kieslowski's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p. l8é 
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l'existence incarnée qu'elle est. Une fois les« objets» consommés, il n'en reste rien. Le 
(( miracle» de vouloir voir apparaître de nouveau, ou de se débarrasser pour toujours 
de spectres, n'a pas lieu. 
Julie dans la scène qui suit a encore plus mal. Repousser le souvenir lui fait encore plus 
mal. Paroxysme de l'insupportable, elle tente d'exorciser la douleur intérieure en se 
mutilant le poing sur un mur de pierres des champs. Le corps serait-il une ancre 
existentielle au monde ? Julie, malgré tous ses efforts pour le repousser, vit son souvenir 
incorporé. (( [M]on corps est fait de la même chair que le monde [ ... ], et que de plus 
cette chair de mon corps est participée par le monde, ilia reflète, il empiète sur elle et 
elle empiète sur lui [ ... ]. »124 Cette mémoire en elle ne s'endort pas . Elle travaille, elle 
porte l'histoire, et pousse Julie même dans les affres de la douleur, à marcher, à respirer, 
à manger. C'est toujours le corps qui porte ... Porter l'enfant, porter le bagage, comme 
porter l'histoire, la narration. Porter, la ((portance», dit le corps lui-même, dit la chair 
toujours déjà nouée aux affaires du monde. 
Julie, dans l'émotion liée au souvenir, et cela choque le spectateur, se blesse le poing, 
se blesse avec intensité et violence. Quand nous sommes sous le coup de l'émotion, 
nos certitudes s'évanouissent, nos repères terrestres deviennent flous, l'existence se 
dérobe. Tout vacille. En se mutilant ainsi, Julie sent quelque chose. Étrangement, elle 
revient, les deux pieds bien posés sur la terre, et sent la douleur sur son poing, sent le réel 
qui l'accable. Maldiney dit que ((l'événement, lui, est inimaginable et, en cela est 
réel »125. Il est inimaginable pour une mère que sa fille de 5 ans meure avant elle. Ainsi, 
les émotions, le désespoir de Julie la ramènent à la réalité, au fait qu'elle ne maîtrise 
rien, qu'elle est sans prise aucune. 
5.12 Fidèle-infidèle 
Nous suivons toujours Julie, qui arrive à Paris. Elle sort d'un tunnel de métro, et nous 
comprenons qu'elle vient tenter de changer de vie, qu'elle vivra ici dorénavant. Que 
124 Merleau-Ponty, M . (1964/2001 ). Le visible et l'invisible. Paris: Gallimard, p. 297. 
125 Maldiney, H. (2007). Penser l 'homme et la folie . Grenoble: Millon. p. 234. 
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la maison familiale est à vendre, et qu'elle ne veut plus y vivre et qu'elle veut rompre 
avec tout lien du passé. 
Mais voilà qu'en gros plan, nous voyons que Julie porte une boîte de carton, collée 
contre elle, comme sa poitrine, comme si elle contenait un objet précieux, fragile . Elle 
n'a pas tout laissé derrière. 
Julie tente d'imposer un écart, une distance entre son histoire de vie actuelle et la 
mémoire des événements qu'elle vient de vivre. Mais en portant ce carton contre son 
cœur, alors qu'elle essaie de se dépouiller de toute trace du passé, Julie ne fait-elle pas 
œuvre de mémoire ? Ne tente-elle pas d'oublier tout en étant incapable de la faire ? 
Ne réduit-elle pas le fossé entre la mémoire et l'histoire actuelle ? N'est-elle pas fidèle 
finalement en étant infidèle à son passé (en vendant la maison, en voulant s'exorciser 
de la douleur du souvenir du passé) ? 
Normalement, dans la vie quotidienne, on ne perçoit pas la 
solidité et la fidélité de la terre qui nous porte comme l'enfant est 
porté par sa mère. Normalement on ne perçoit pas distinctement 
l'amour fidèle de son père. Tout comme l'enfant, l'adulte lui aussi 
perd de vue que le vrai fondement de la vie c'est l'amour que 
nous ont offert nos parents ( .. . ) . Le premier commandement est là 
pour nous rappeler le fondement aimant et loyal qui forme le 
soubassement silencieux et fertile de toutes nos actions et nos 
passions. 126 
Finalement, dans cette boîte, Julie porterait-elle l'amour, dans cette «fidélité originelle à 
l'égard d'une alliance irrésiliable »? 127 Au fond , Julie, comme nous, serait-elle« là» pour 
<<dire» sa fidélité à ce qui s'est effacé, être fidèle à son identité propre, à son histoire? 
L'identité personnelle comprend deux pôles. Celui de la 
« mêmeté » (notre personnalité, notre caractère) et celui de 
l'ispéité, «où l'identité est envisagée dans sa dimension 
proprement éthique, celle de l'homme capable de parler, d'agir, 
de se sentir responsable, en bref de viser une vie bonne en se 
126 Jager, B. (20 1 0) . Notes sur Décalogue de Kieslowski. Montréal : UQÀM. 
127 Lévinas, E. (1968). Quatre lectures talmudiques. Paris : Minuit, p. 107. 
maintenant fidèle à soi-même, à la parole donnée, et ce, à 
travers les inévitables changements subis le long du temps.1 2a 
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Julie a posé des gestes concrets laissant entrevoir qu'elle travaille à continuer d'être 
bonne (pardon offert à la maîtresse de son mari, par exemple). Il est question d'une 
tâche: de s'habiter et de vivre sans les personnes qui contribuaient à la définir. Assez 
étonnamment, et sans qu'elle ne s'en rende compte, Julie est toujours elle :Sandrine lui 
confie que Patrice lui avait dit que sa femme était généreuse et bonne. Et aussi, malgré 
la dévastation, l'irréversible et dramatique perte, Julie est capable de vivre et d'être 
bonne. Lorsque nous réfléchissons à cette facette de l'identité, autour de la question de 
la bonté de Julie, nous pensons qu'être bonne, n'est pas seulement un vouloir-faire-le-
bien qui mènera à l'actualisation- nous osons écrire, à la rédemption- de Julie. Dans le 
contexte de ce travail, la bonté, ce n'est pas une charité calculée qui attendrait une 
reconnaissance. Non, la capacité d'être bon se définit autrement. En effet, nous n'y 
pouvons pas grand-chose à cette bonté, ce n'est pas un talent, une qualité . «Autrui 
vous engage dans une situation où vous êtes obligé sans culpabilité, mais votre 
obligation n'en est pas moindre. C'est en même temps une charge. C'est lourd et si 
vous voulez, la bonté, c'est cela.)) 129 
La bonté ne se traduit pas par des idées ou des oboles, mais par une 
attitude de vie, un souci de l'autre vécu au quotidien, en permanence, 
dans l'excellence d'un rapport social plein, généreux, où l'autre n'est pas 
considéré comme faire-valoir - preuve vivante de ma bienveillance -, 
mais comme la fin en soi de toute positivité qui est en moi, celui devant 
lequel je m'efface, celui qui me fait oublier ... 130 
Julie reste elle-même. Demeure en elle, même dans la pire souffrance. Elle renoue avec 
elle . « Cette bonté n'a pas de discours et n'a pas de sens. Elle est instinctive et aveugle . 
[ ... ] Elle est forte tant qu'elle est muette et inconsciente, tant qu'elle vit dans l'obscurité 
du cœur humain, [ ... ].Elle est simple comme la vie . ))131 
12s Vilella-Petit, M . (2006) Visée éthique et quête du sens chez Paul Ricoeur, dans Hommage à Paul Ricoeur 
(1913-2005) , Journées de la philosophie à l'Unesc o, p . 145. 
129 Lévinas, E. ( 1995) . Alétrité et transcendance. Paris : Fat a Morgana-Le livre de poche, p . 11 . 
130Poirié F. ( 1996) Emmanuel Lévinas: essai et entretiens. Arles: Actes Sud, pp. 48-49 . 
131 Grossman, V. (1983) . Vie et Destin . Paris: Julliard, p . 384. 
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Malgré cette possibilité existentielle du bon, tout au long de Bleu, nous sommes témoins 
du va-et-vient, de l'ambivalence de Julie, du risque de« briser» son identité. Car même 
si nous voyons Julie prête à s'impliquer auprès d'autrui. dans le sens du bien, de 
l'entraide humaine, nous la voyons aussi, dans toute la profondeur de l'existence, 
proche du désespoir (ou parfois de l'indifférence) , dans l'envie d'arrêter ce travail 
d'existence, de fermer la porte derrière elle, et de ne plus jamais l'ouvrir. 
5.13 Se déposer 
Julie arrive donc dans son nouvel appartement. Elle fait le tour des pièces et va 
rapidement, à un moment donné (cela intrigue le spectateur), chercher un tabouret 
pour installer le contenu de la boîte de carton au plafond de la pièce centrale de 
l'appartement. une pièce entourée de fenêtres où la lumière frappera en plein cœur 
de l'objet: le mobile bleu d'Anna. Julie le regarde longuement une fois installé. Elle le 
contemple. Nous entendons une douce musique. Ce sont les mêmes notes que celles 
qui se trouvent sur la partition, que Julie a pliée en deux. La musique qui cherche à se 
faire entendre se lie au souvenir de Julie. Elle l'appelle à l'unification, à la 
transformation. 
Julie effleure un des cristaux du mobile de son doigt. Toute la douceur du monde se 
retrouve dans son geste hésitant. Nous pouvons imaginer que Julie est dans le« monde 
du souvenir» avec Anna . « [1]1 est tentant de considérer la mort comme une nouvelle 
relation, comme une façon d'être relié à ceux qui nous ont précédés, comme des 
retrouvailles avec les disparus que nous avons aimés. »132 Puis Julie, tout aussi 
doucement, ressert le poing après avoir senti ce «contact» impossible, et le colle 
contre sa bouche comme pour s'empêcher de crier sa douleur de ne plus pouvoir 
vivre vraiment ce que porte son souvenir. 
132 Ferron, E. ( 1999t Phénoménologie de la mort : sur les traces de Lévinas. Dordrecht (Pays-Bas) : Kluwer. 
p . 159. 
CHAPITRE VI 
SOUVENIR 
Nous avons suivi Julie pas à pas, dans ses fuites comme dans ses rapprochements par 
rapport à autrui, à elle. Nous la voyons faire sens, aller dans le sens avec ce qui n'en a 
aucunement. Le phénomène du «se souvenir» prend de plus en plus d'ampleur dans 
Bleu, et nous nous demandons: «Mais comment est-ce que Julie va se souvenir ? 
Comment reviendra-t-elle dans le monde du quotidien avec cette expérience en elle 
? » Mais Bleu continue à nous orienter dans le chemin de Julie, dans ce travail si simple 
et si complexe travail de l'existence. 
6.1 Rencontre 
Nous revenons à Julie qui s'installe dans son« nouveau)) quotidien. Elle s'affaire. Nous la 
voyons, probablement quelques mois après l'accident, dans le cabinet de son 
médecin, qui lui confirme qu'elle est en pleine santé. Le téléphone sonne, le médecin 
répond. Nous entendons : «Bonjour, c'est Antoine.)) Assez étrangement, on demande 
à parler à Julie, à l 'autre bout du fil. Le médecin tend le combiné à Julie, qui elle, 
soulève les sourcils émettant une réaction de surprise pouvant vouloir dire: ((Mais c'est 
qui celui-là ? )). Nous n'avons aucune idée de comment cette personne a pu rejoindre 
Julie alors qu'elle était chez son médecin. Julie prend le combiné et entend la voix 
d'un jeune homme. Il se présente en lui mentionnant qu'il ne la connaît pas, ce qu'elle 
confirme rapidement. Elle s'excuse alors, retire le combiné de sur son oreille et 
demande au médecin qui est ce jeune homme. Le médecin dit simplement 
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qu'Antoine la cherche depuis longtemps et qu'illui a donné la permission d'appeler au 
cabinet pour la rejoindre . 
Julie reprend la conversation au téléphone. 
Antoine 
Julie 
Antoine 
Julie 
Antoine 
-J'voudra is vous rencontrer. C'est important. 
-Rien n'est important. 
-C'est à propos d'un objet. 
-Quel objet ? 
-Une chaînette. Une chaînette avec une croix. 
En entendant ces paroles d'Antoine, Julie se touche alors le cou . Directement, sans 
penser, sa main va à son cou. Comme si son corps avait une mémoire. Son corps se 
souvient de la chaleur du métal, de la croix, du symbole que ce bijou représentait. La 
scène se clôt avec la main de Julie posée sur son cou, cette structure de chair qui 
<<symbolise la communication entre l'âme et le corps »133 et le mariage de Julie. 
Le prochain (gros) plan nous montre une chaînette sur laquelle pend une petite 
breloque: c'est une croix. Une croix chrétienne, symbole de la foi et de l'amour, ce qui 
nous laisse sous-entendre que Julie a perdu, lors de l'accident, en p lus d'Anna et de 
Patrice, sa foi. l'espoir et la capacité d'aimer peut-être. L'appel d'Antoine l'agite, la 
ranime. Là, Julie se retrouve face à elle, face à la croix, dans un «tournant» de 
l'existence. 
Les motifs d'Antoine ne sont pas encore connus. S'il lui tend ainsi la chaînette, s'il lui 
montre ce souvenir de l'accident, c'est qu'il a une histoire à raconter par rapport à cet 
événement. Effectivement, nous apprenons qu'Antoine a été le seul témoin de 
l'accident, et le premier à porter secours aux accidentés. Julie regarde la chaînette 
pendant plusieurs secondes, sans mot dire.« Je l'avais oubliée ... ». dit-elle ensuite . 
Antoine commence à raconter comment il a retrouvé la chaînette après l'accident, 
«tout près de la voiture». L'adolescent re late qu'il ne voulait pas garder cet objet, que 
133 Chevalier, J. & Gheerbrant, A. ( 1982}. Dictionnaire des symboles . Paris : Robert Laffont, p . 292. 
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«c'est du vol» de garder quelque chose qui ne nous appartient pas. Antoine n'a pas 
la conscience tranquille, il a trouvé cet objet et veut le remettre. Le jeune homme n'a 
pas été prénommé ainsi pour rien, pouvons-nous imaginer. 
Antoine de Padoue est le saint patron des fiancés et des causes 
perdues. Au Québec, en tout cas, son nom est très connu et il y est 
souvent prié. Surtout par les croyants qui cherchent «quelque 
chose». Qu'il s'agisse d'une nouvelle orientation à donner à leur 
vie, d'une personne, d'une guérison, de Dieu lui-même ou p lus 
simplement, d'un objet. l34 
Antoine a « archivé )) l'histoire de l'accident et en est le porteur. «Ainsi confié à la 
créance d'un autre, le témoignage transmet à l'histoire l'énergie de la mémoire 
déclarative. »135 Antoine souhaite partager sa mémoire, pour que Julie retrouve la 
sienne. Mais elle refuse catégoriquement:« Non ! »Et dans la seconde qui suit ce refus 
catégorique apparaît rapidement un fondu au noir. Tous nos sens sont touchés, 
comme toute Julie est touchée par ce qui lui arrive. Nous entendons alors 
simultanément la musique de la marche funéraire (jouée lors de funérailles d'Anna et 
de Patrice), ici accentuée, forte presque. Julie se referme, mais encore une fois, la 
musique, el le, continue pendant le fondu au noir. Le temps s'arrête, tout en se 
poursuivant. Lorsque la lumière revient sur Julie, la femme s'excuse d'avoir agit a insi 
devant la générosité d'Antoine. 
Julie en s'excusant en toute honnêteté s'ouvre à Antoine et se rend disponible à lui . En 
effet, avant la fin de cette rencontre importante, Julie répond à la demande 
d'Antoine, soit d'éclaircir les dernières paroles de Patrice, avant son décès»: « Essayez 
donc de tousser maintenant». Julie en entendant cette phrase se penche la tête, les 
mains (qui tiennent toujours la chaînette) sur le front. Nous ne voyons pas son visage. 
Antoine la regarde, perplexe, inquiet. Comme c'est probablement ce qu'il pense, nous 
pourrions nous aussi facilement imaginer que Julie pleure . Mais elle relève la tête, et 
voilà que son visage traduit l'expression du rire. Pour la première fois dans le film, Julie 
134 Thiboutot, C. (20 1 0) . The path of remembranc e and reconcilia tion: On Krzys~to f Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 6. 
135 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire, l 'oubli. Paris : Seuil, p . 647. 
81 
rit. grâce aux dernières paroles prononcées par son défunt époux. Julie se souvient et 
cela lui apporte de la joie. 
Elle se rappelle que ces derniers mots sont ceux d'une blague. Julie relate à Antoine 
que cette blague les a fait rire, elle et Anna. Pour la première fois le bonheur du 
souvenir s'immisce dans la vie quotidienne et il est partagé avec autrui. Partagé avec 
celui qui a reçu les mots du mourant qui a fait rire, qui a donné du bonheur à sa fille et 
à son épouse, et qui a permis à Julie de garder un souvenir heureux. 
En expliquant à Antoine la blague de son mari, elle nous donne 
également une clé pour comprendre le sens du film . Plus 
précisément, elle lui dit que son mari est de ce genre de 
personnes qui aiment raconter la chute deux fois. Mais il faudra 
attendre la conclusion de Bleu pour vraiment comprendre que 
cette habitude qu'a son mari de répéter la fin (notamment 
lorsqu'il compose une pièce de musique) fait référence au fait 
que dans les affaires humaines, il n'y a pas vraiment de création 
ex nihilo ou de conclusions définitives, mais seulement des 
interruptions, des reprises et des histoires, c'est-à-dire des 
médiations et des passages. Des compositions en somme.136 
La femme raconte donc l'histoire drôle, mais elle ajoute ensuite des informations: où 
Patrice finissait de raconter la blague,« la voiture a rebondi ... ». La mémoire lui revient. 
Elle se narre, même brièvement, dans cette ouverture fondamentale à Antoine. 
La mise en récit marque une bifurcation dans l'identité elle-même 
- qui n'est plus seulement celle du même - et 1' identité de soi qui 
intègre le changement comme péripétie. On peut parler dès lors 
d'une identité narrative : c'est celle de l'intrigue du récit qui reste 
inachevé et ouvert sur la possibilité de raconter autrement et de 
se laisser raconter par les autres.l 37 
Julie en se racontant est alors liée à Antoine, mais aussi complètement liée en elle, en 
ce monde du souvenir. La mémoire ici n'est donc pas un simple outil de conservation 
136 Thiboutot, C. (201 0). The path of remembrance and reconciliation: On Krzysztof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p. 7. 
137 Ricoeur, P. (2005) . Devenir capable, être reconnu. Dans Esprit, 7, juillet, p . 126. 
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figé dans un discours immuable. Elle est au contraire évolutive, créative et inventive. 
Julie sans la rencontre avec Antoine n'aurait peut-être pas eu accès à ces images, à 
ces mouvements de mémoire en elle. Elle ne se souvient pas seule. Nous créons 
ensemble le souvenir. L'apport d'Antoine à l'histoire de Julie lui permet de se narrer, de 
se« créer». Il en va de même pour Antoine. 
Par la suite, Antoine veut lui redonner la chaîne pour boucler la boucle peut-être. Mais 
Julie la refuse.« Vous l'avez rendue. Elle est à vous.» En voulant remettre la chaînette à 
Julie par acquit de conscience, c'est-à-dire pour ne pas la lui voler, mais peut-être 
aussi pour effacer ce qui s'est passé, pour se délier (ce qui évidemment, pour lui aussi, 
est impossible), «il lui donne la possibilité d'accéder à son expérience de perte et de 
s'approprier quelque chose du lien que le Christ symbolise [la croix dont il est question 
est une croix chrétienne]. c'est-à-dire l'amour de son mari dans la foi. Plus que l'objet 
lui-même, c'est de cette possibilité symbolique qu'Antoine refuse de priver Julie. )) 138 
Mais c'est Julie qui refuse ce don. Mais refuse-t-elle vraiment ? Plutôt, refuserait-elle à 
Antoine le désir de vouloir faire table rase de cette expérience ? Ou peut-être encore 
remercie-t-elle Antoine finalement d'être passé dans sa vie en lui offrant ce symbole, 
de lui avoir tendu une perche ? 
C'est ici la seule scène du film où Julie ne porte pas la gravité, mais quelqu'un d'autre. 
Antoine est pris, gêné, alors que Julie rit. Alors peut-être que oui, en refusant la 
chaînette, donc en l'offrant à Antoine, elle le remercie de lui rappeler le bon souvenir 
de son mari ? Nous sommes surpris dans cette scène et contre toute attente, celui qui 
donne (Julie) n'est pas celui qu'on pensait (Antoine). Ce sera la même chose avec la 
maîtresse de Patrice, le mari décédé de Julie. Dans ces deux relations, c'est contre 
toute attente que Julie fait un don. On pourrait aussi dire qu'à la fin, la chose 
rapportée par Antoine n'est plus un objet, mais un symbole: soit la marque d'un lien. 
Dans cette scène et à la suite du refus de Julie d'accepter la chaînette, nous voyons 
tout de même le visage perplexe d 'Antoine. Antoine est lié bien malgré lui. Que faire 
138 Thiboutot. C.(20l 0) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 7. 
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avec cette responsabilité de porter la croix de Julie ? Antoine est un jeune homme. 
l'héritage est grand. La brèche est toujours béante pour lui, comme pour Julie. 
Peut-être sent-il qu'il n'a pas été reçu, que la mémoire ne peut pas s'installer, dans un 
esprit tranquille ? «Le témoin a vu; celui qui reçoit son témoignage n'a pas vu : c 'est 
seulement par l'audition du témoignage qu'il peut croire (ou ne pas croire) en la réal ité 
des faits que le témoin rapporte. »139 Julie atteste et n'atteste pas, en même temps. 
Elle confirme que l'accident a eu lieu, mais refuse d'entendre (de revivre) l'histoire de 
l'accident, refuse l'objet la liant à ce souvenir. Antoine, le témoin, «demande à être 
cru. Il ne se borne pas à dire : « J'y étais ». il ajoute : « Croyez-moi. » La certification du 
témoignage n'est alors complète que par la réponse en écho de celui qui reçoit le 
témoignage et l'accepte[ .. . ] » 140 
Antoine aurait peut-être voulu redonner cette chaînette à Julie pour qu'elle l'intègre 
dans son histoire passée, mais elle lui lègue, et lui somme d'en être le porteur, et il porte 
physiquement la chaînette, nous le voyons, à la toute fin du film. En effet, dans les 
dernières scènes du film , nous apercevons Antoine, au lit, qui s'étire pour faire cesser 
l'alarme de son réveille-matin , pense-t-on (car nous n'entendons que la musique, le 
chant). Il est 6 h 44. Tout endormi. Antoine fait un deuxième geste : celui de porter sa 
main à son cou. Comme ce fut le cas pour Julie lorsque Antoine, au téléphone, lui 
avait parlé de la chaînette qu'il avait trouvée. 
Antoine dans cette scène est pensif. hanté peut-être par l'accident qu'il a vu. Lié à 
Julie, comme à Anna et Patrice, ces disparus. La chaînette ne le laisse pas tranquille. 
Ici. Antoine semble être entre le rêve et la réalité, à peine tiré de son sommeil. Il semble 
méditer, être au-delà de son quotidien. Comment oublier ? Comment se souvenir ? 
Dans quel lieu se tenir ? Une simple chaînette qui provoque tant de questions ... La 
chaîne d'or (car le bijou en question est aussi en or) est le« symbole des liens et des 
relations entre le Ciel et la Terre, et d'une façon générale entre deux extrêmes ou deux 
139 Brito, E. ( 1999) ._Heidegger et l'hymne du sacré . Leuven : Leuven University Press, p. 578. 
140 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire, l'oubli. Paris: Seuil, p. 205. 
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êtres. Platon fait allusion à la corde lumineuse enchaînant l'Univers. Cette chaîne d'or 
aurait pour but de relier le Ciel et la Terre. n 141 
Un lien presque spirituel unit Antoine à autrui. De plus, nous notons que la couleur dans 
cette séquence est profonde, bleue. Elle invite au silence et au recueillement dans la 
nuit des temps. Dans la suite de cette scène, Antoine tire délicatement le bijou et flatte 
la Croix, tout en tournant la tête dans la même direction que celle où se dirige la 
caméra . Le mouvement de tête avec le mouvement de caméra semble lier Antoine à 
la scène qui s'en vient. soit celle qui est probablement la mort de la mère de Julie. En 
effet, et c'est tout en ombres et en suggestions, que nous voyons une infirmière qui 
accourt pour voir la mère de Julie, affaissée dans sa chaise, les yeux fermés. Antoine se 
trouve ici lié (cinématographiquement et symboliquement avec la chaînette) à 
l'histoire de Julie, à sa vie, aux personnes qu'elle aime, qu'elle a aimées. Il s'incarne au 
cycle de la vie et fait oeuvre de mémoire en lien avec autrui, en lien aussi, nous osons le 
penser, avec un au-delà . 
6.2 Eau et matrice 
À plusieurs reprises, dans Bleu, nous voyons Julie nager dans une piscine. Ce sont des 
scènes représentatives, souvent très bleutées, où Julie est seule . L'eau, «élément 
transitoire par excellence n142 qui ne cesse de se métamorphoser, qui ne cesse de nous 
métamorphoser, est d'une importance capitale, et ponctue Bleu, comme le font les 
fondus au noir. L'eau, élément matriciel, souvent associée à la vie et à la naissance, 
est ici « un type de destin, un destin essentiel qui métamorphose sans cesse la 
substance de l'être n143 . 
Julie va se noyer dans l'oubli ? Pour se délier de quelque chose ? Mais, 
paradoxalement, l'eau la contient, la ressemble, l'empêche de se disperser. Cet 
14 1 Chevalier, J. & Gheerbrant, A. ( 1982) . Dictionnaire des symboles. Paris: Robert Laffont, p . 200. 
142 Thiboutot, C.(201 0) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 5. 
85 
espace aqueux et maternant la tient en vie. la calme. la soulage, mais ne peut 
empêcher celle qu'elle protège (Julie) de «vivre ce qu'elle a à vivre». L'eau est un 
refuge, mois ne coupe pas Julie de la brèche, de la souffrance. En effet, dans la scène 
qui suit la rencontre avec Antoine, Julie après avoir nagé quelques largeurs de piscine. 
se donne un élan pour en sortir et elle fige alors. en arrêt. puis elle se laisse tomber 
doucement dans l'eau. Comme si quelque chose faisait une brutale effraction en elle 
qui la paralysait complètement. Comme si une douleur que nous ne voyons pas 
s'emparait d'elle. Comme si une entité lui disait« tu te souviendras». ce qui est aussi 
dire« tu n'oublieras pas »144, relate Ricoeur. 
Simultanément à l'arrivée de cette douleur-effraction (« mnèmé »qui relève de l'affect 
où le souvenir y apparaît de manière passive sans que Julie le veuille). nous entendons 
la musique des funérailles. Julie se laisse couler. puis son corps flotte. Le visage dons 
l'eau, se bouchant les oreilles à l'aide de ses moins. Elle souhaite s'empêcher de sentir 
et d'entendre« ça». empêcher l'envahissement de la musique, du souvenir qui y est 
greffé. Julie. dans cette position de corps flottant qui semble sans vie, n'entend peut-
être plus et ne respire plus . Ici. comme ou début du film. lorsqu'elle tente d'ovaler des 
comprimés de médicaments, Julie tente de se refuser la vie. Mais la tête sous l'eau. 
même les oreilles bien bouchées. on entend toujours son cœur battre . 
Nous pouvons lier une scène à celle-ci même si les deux scènes ne sont pas voisines 
dons le filml4s. Il semble qu'elles démontrent une« évolution du souvenir qui s'installe» 
en Julie. par le choix qu'elle fait, de renaître . Nous l'avons vu, dans cette première 
scène. Julie a un choc provoqué par un souvenir naissant. Elle prend alors dans l'eau la 
position d'une noyée. La scène finit ainsi. Cependant. plus loin dons le film. dons une 
séquence similaire, Julie se noie dans le sens qu'elle va sous l'eau longtemps. La 
caméra et nos yeux la cherchent. Nous pensons: «Cette fois-ci . ça y est, elle ne 
reviendra pas à la vie.» Nous nous souvenons de la scène où l'on voyait son corps sous 
l'eau. sons vie. Ici, nous ne la voyons pas, elle est allée trop profondément dans l'eau 
et elle ne refait pas surface. Et nous sommes alors immédiatement saisis par la sortie 
144 Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l'histoire, l'oubli . Paris : Seuil. p. 106. 
145 00 :45 :39 et 01 : 19 : 1 7. 
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surprenante et brusque de Julie. À bout de souffle, Julie renaît, contre toute attente en 
toussotant un peu et en cherchant sa respiration. Scène primitive de naissance ? « Dans 
l'eau de la piscine, Julie entre dans la mort et en ressort. Elle s'y lave d'une souillure qui 
la confine à un temps suspendu, arrêté . nl46 
6. 3 Souvenir« nommé » 
Plusieurs événements nous portent à croire qu'il en sera ainsi: que Julie vivra de 
l'ambivalence, qu'elle tentera d'effacer le souvenir, la douleur, mais qu'elle 
commencera aussi à sourire, en se souvenant. Que tout simplement, Julie<< s'existera>> 
dans la rencontre, dans l'événement qui se présente à elle. Un autre personnage, 
Lucille, contribue à développer les événements en ce sens. Cette jeune femme 
s'introduit dans la vie de Julie telle une surprise, tel un événement, en rentrant chez elle 
avec un bouquet de fleurs et un «Merci ! » qui lui est généreusement adressé. Julie est 
étonnée, et Lucille lui explique qu'elle aurait été évincée de son appartement- pour 
ses mœurs douteuses, devine-t-on - si Julie avait signé la pétition comme tous les 
locataires de l'immeuble l'avaient fait. Lucille sait que la seule personne qui n'ait pas 
signé la pétition contre elle, la seule qui n'ait pas jugé ses comportements« impurs n, de 
tous les locataires, est Julie. 
Donc, Lucille entre chez Julie, sans gêne aucune. Elle aperçoit le mobile bleu suspendu 
au plafond et s'en approche doucement. Elle ne bouge plus devant le mobile, ne 
parle plus . Puis elle exprime alors un souvenir:« Quand j'étais petite, j'avais une lampe 
exactement comme ça. Je me mettais en dessous et je tendais la main. Mon rêve, 
c'était de sauter assez haut pour pouvoir la toucher. Elle touche le mobile, et sourit. Elle 
poursuit : «En grandissant, j'ai oublié .. . ». Ici, l'oubli préserve le souvenir. Lucille en 
voyant le mobile s'est souvenue qu'elle en avait un identique, dans son enfance. 
Parfois, nous tentons de préserver un souvenir contre l'oubli. Mais ici, c'est l'oubli qui 
146 Thiboutot, C. (20 1 0) . The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu . 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 6. 
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nous montre que le souvenir est bel et bien préservé. En revenant en contact avec 
cette chose, Lucille se rappelle. «[C']est l'oubli qui rend possible la mémoire. n147 
Lucille se retourne alors vers Julie et lui demande où elle l'a trouvé, cet objet qui a fait 
partie de sa vie d'enfant. 
Julie (hésitante) 
Lucille 
- J... J'l'ai trouvé ... 
-C'est un souvenir? 
Julie, même si elle est infidèle - ou plutôt jalouse en quelque sorte de cette vérité 
qu'elle ne veut pas« laisser aller n- (elle n'a pas trouvé le mobile bleu, comme elle le 
mentionne à Lucille), est tout de même fidèle, dans le sens, et pour la première fois, 
qu'elle reconnaît et acquiesce que« oui, c'est un souvenir n, avec un hochement de 
tête.<< Dans la mémoire, il s'agit d'exister tout entier sur le mode de la fidélité . n14s 
Il s'est passé quelque chose dans l'appartement à cet instant. Dans cette rencontre 
entre Lucille et Julie, mais aussi dans cette rencontre entre Lucille et le mobile . Lucille 
s'est rappelé quelque chose, qui a fait écho en Julie. Julie en gardant le secret au sujet 
du mobile bleu, vit tout de même une vérité, en silence. La femme a eu une pensée 
fidèle au souvenir, une pensée authentique, vraie, que Julie reconnaît et accueille. 
«Plus précisément, c'est dans le moment de la reconnaissance, sur lequel s'achève 
l'effort du rappel, que cette requête de vérité se déclare elle-même. Nous sentons et 
savons alors que quelque chose s'est passé, que quelque chose a eu lieu, qui nous a 
impliqués comme agents, comme patients, comme témoins. Appelons fidélité cette 
requête de vérité. n149 
Julie est fidèle à son souvenir, elle ne le fuit pas, ne le« fantasme» pas autrement que 
tel qu'il se présente à elle. Ainsi, Julie révèle, se révèle, sort peu à peu du mode« fuite» 
dans lequel est s'est inscrite à plusieurs reprises . Elle se sort de la fuite, mais aussi de la 
147 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire, l 'oubli. Paris : Seuil. p. 572-573. 
148 Brito, É. ( 1999) . Heidegger et l'hymne du sacré . Leuven : Leuven University Press, p . 226. 
149 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l 'histoire, l'oubli. Paris : Seuil. p . 66. 
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solitude qu'elle s'est imposée, même si elle ne partage pas encore ouvertement son 
histoire, son secret, son souvenir. 
Julie tisse ici un premier nouveau lien d'affection avec cette femme, qui lui fait 
dire qu'elle porte des souvenirs, cette femme qui lit, en quelque sorte, l'histoire passée 
de Julie. Car Lucille sent, détecte quelque chose chez Julie, quelque chose que Julie 
n'arrive pas à« cacher». 
Cette rencontre, cet échange où tout n'est pas dit, où certaines révélations ne sont 
pas avouées, est un événement qui met en oeuvre la vérité, même cachée. .. La 
vérité finalement ne serait que l'acte de comprendre et de sentir, d'interpréter, d'aller 
dans le même sens. Le dialogue n'aurait rien d 'un échange d'informations. Au 
contraire, il est la condition qui permet que l' on nous parle, que l'on nous questionne. 
« Il a dû t'arriver quelque chose ... T'es pas le genre qu'on trompe», que Lucille devine 
(et très justement) . Et nous pourrions ajouter, aux paroles de Lucille « Je ne suis pas le 
genre qu'on trompe non plus. Allez, parle-moi. Raconte-moi. Je sais . » Lucille a cette 
capacité de« voir», d'être animée, de laisser monter en elle le désir, le besoin , l' envie 
de vivre . Malgré son« impureté de profession»-« la profession de pureté est plus qu'un 
angélisme, c'est un non-sens et une impossibilité radicale »1 so - Lucille incarne l' «être-
en-lien» (attentive à autrui , mais capable aussi de laisser aller, de ne pas tout voir). 
Mais, à ce moment d'ouverture et de générosité pure, Julie se referme : elle sourit en 
pinçant les lèvres et évite de poursuivre l'échange avec Lucille. Elle va alors 
rapidement mettre les fleurs blanches (symbole de pureté ... ) dans un pot, dans la 
cuisine. Malgré les signes physiques de fermeture à l'autre, de refus de s'ouvrir à Lucille, 
Julie s'ouvre, malgré elle . Il y a un échange, une ambiance, une Stimmung qui nous fait 
sentir qu 'il se trame quelque chose de nouveau :un liant s'installe. 
6.4 Confrontation avec la fuite et l'oubli 
150 Jankélévi tch, V. ( 1960) . Le pur et l 'impur. Paris : Flammarion, p . 7-8. 
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Nous sommes témoins d'une ambivalence, d 'une vie vacillante mais qui s'installe, 
d'une suspension qui est moins évidente, d'une brèche, toujours présente, mais qui 
permet à Julie de respirer un peu plus profondément parfois. En effet, Julie 
«s'organise», se recrée des habitudes (aller au café, al ler nager) . Dans la scène 
suivante, alors qu'elle est instal lée au café du quartier (ce qui fait partie de ses 
nouvelles habitudes quotidiennes), il y a irruption. Comme si le quotidien tranquille 
absolu ne pouvait faire partie de la vie de Julie comme elle le souhaite. En effet, Olivier 
refait surface dans sa vie . Ilia retrouve par hasard, dans ce café, alors qu'i l ia cherchait 
depuis des mois. Surprise, Julie laisse l'homme s'installer à la table avec elle, sans dire 
mot. Olivier lui raconte que c'est la fille de sa femme de ménage qui a vu Julie, dans 
le quartier, et que c'est ainsi en quelque sorte qu'il a pu la retracer. 
Il fait alors remarquer à Julie qu'elle s'est enfuie lors de leur dernière nuit passée 
ensemble. Olivier lui demande : ((C'est moi que vous avez fui ? » Elle fait un signe de 
tête que ((non», que ce n'est pas lui qu'elle a fui. En lui montrant qu'el le ne l'a pas fui 
lui , elle admet malgré elle, qu'el le a effectivement fui, cependant. Elle semble fâchée 
de voir cet homme de son passé raviver sa mémoire, mais curieusement, lui répond, 
donc ((s'engage» avec lui. Olivier, par sa présence, contribue à faire en sorte que les 
tentatives de fuite de Julie- cette fuite, déjà impossible- soient encore plus impossibles, 
car il y a dans la fuite , d'ores et déjà, ((une absence de tout refuge »151• 
Julie aurait alors pu demander à Olivier de la laisser seule, elle aurait pu se lever et 
quitter le café . Mais elle n'a pas choisi d'emprunter ces voies. Il y a des moments où il 
faut choisir certaines orientations, être ici plutôt que là, bref s'aligner sur des directions 
déterminées de l'existence. Ce qui en revanche ne signifie jamais que nous ((arrivons à 
demeure». Au contraire, elle reste assise là. Elle choisit d'être là, en ce sens, dans la 
passivité qui finalement n'est peut-être pas si passive que ça... Julie ((est», et 
reconnaît: (([J]e sais, par savoir intime, que ce que j'aimerais oublier ne disparaîtra pas 
totalement, que cela peut refaire surface à tout moment, à la manière d'un 
spectre.»152 
151 Lévinas, E. (1979) . Le temps et l 'autre. Paris : PUF. p . 59 
152 Greisch, J. (2001 ). Paul Ricoeur: l'itinérance du sens. Grenoble: Million, p . 309. 
90 
La suite de cette scène nous indique que Julie a besoin d'autrui pour se souvenir. Il y a 
même un début de désir de partage de l'histoire avec Olivier. C'est ce qui se 
manifeste, lorsque Julie, par la fenêtre du café, voit, dehors, arriver le flutiste qui 
s'installe pour jouer au coin de la rue . Olivier et Julie entendent sa musique. 
Julie 
Olivier 
Julie 
-Vous entendez ce qu'il joue? 
- On dirait --
-Oui . 
Avec une économie importante de mots, nous comprenons tout de même. Nous 
comprenons que Julie se souvient de cette musique, qu'Olivier la reconnaît, lui aussi . 
Ensemble, ils partagent cet instant. Nous ne sommes pas certains, en tant que 
spectateurs, si la musique jouée par le flutiste existe vraiment, ou si elle est en cours de 
création, reconnue par Olivier et Julie comme étant une suite possible du Concerto 
non terminé, ou si elle est effectivement du passé, écrite quelque part. Mais elle est 
reconnue par ces deux personnages, qui l'intègrent dans cet acte de partage. Ricoeur 
nous enseigne qu'en considérant l'acte de faire mémoire comme l'une des modalités 
d 'apparition de la puissance d'agir du soi, le passé ne peut alors être compris comme 
quelque chose de fini , de révolu , de derrière nous. Nous entendons, sans que ce soit 
dit, que tout reste à faire. Nous entendons poindre une lueur d'espoir. En effet, c eux 
qui ont été, ce qui a été fait partie de la tradition vivante, agissante, capable de 
mettre en lumière, dans les nouveaux jours à venir, tous les enjeux de l'existence. « Les 
morts d'hier sont les vivants d'autrefois, agissant(?) et souffrant(?). Comme nous, ils 
étaient travaillés par la même puissance d 'agir, le même désir de vivre heureux. »153 
6.5 Répétition et retour aux origines 
En pleine mouvance, Julie va rendre visite à sa mère. Effectuerait-elle un retour aux 
sources (comme elle a repris , nous l'avons vu, son nom de jeune fille), au début de son 
histoire de femme, sur cette terre ? Assez étrangement, dans ce début de scène, on 
153 Moleka Liambi, J. de D. (2007) . La poétique de la liberté dans la réflexion éthique de Paul Ricoeur. Paris: 
L'Harmattan, p . 152. 
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dirait que Julie sort d'un bois. Elle passe entre deux arbres pour arriver sur le terrain de la 
pension où habite sa mère. Se pourrait-il que pour aller vers nos origines comme Julie le 
fait, peut-être devons-nous «suspendre >> le cours préoccupé de notre quotidienneté et 
pivoter en direction d'un monde outre, nous présenter au seuil d'un monde que l'on 
«oublie>> le plus souvent dans le quotidien enchaîné? Peut-être... En tant que 
cliniciens, nous reconnaissons que la thérapie fonctionne ainsi : entrer et sortir du 
cabinet de son psychologue, sortir de l'affairement quotidien et y revenir. 
Si nous revenons à Julie, nous, spectateurs, sommes un peu étonnés de voir que Julie 
n'arrive pas par un chemin, un passage prévu à cet effet (pour les visiteurs, les 
pensionnaires de l'endroit). Nous ne savons pas finalement comment elle a fait pour en 
arriver là, ainsi. C'est son chemin, sa «quête>>. son «pèlerinage>> presque. «Dons la 
forêt, il y a des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, s'arrêtent 
soudain dans le non-frayé. »154 Julie arrive là où elle doit être. Elle a suivi sa direction, a 
débroussaillé et arrive chez sa mère. 
Nous voyons ensuite Julie arriver à la chambre de sa mère. Les imoges sont 
accompagnées d'une musique de «cirque>>. Ici, la musique entendue en est une plus 
traditionnelle. Une musique que peut-être Julie a entendue lorsqu'elle, enfant, allait au 
cirque. C'est un peu comme si cette «ambiance>>, cette Stimmung (créée par cette 
musique) plongeait Julie, et les spectateurs, dans le passé. Dans le même ordre d' idées, 
la caméra nous montre en même temps que l'on entend cette« musique d'enfonce>>. 
des photos de famille, images du passé, dans le solon. Nous voyons même Julie, petite 
fille, sur l'une d'elles. Petit détail technique, la caméra se meut de droite à gauche, 
dons cet extrait de séquences, suggérant un retour en arrière, plutôt qu'un aller vers 
demain. De plus, plus la caméra recule, plus les photos vues sont anciennes. Il est aussi à 
noter que même si nous sommes conscients que nous régressons vers le passé, nous 
voyons dons le reflet de la porte vitrée, Julie arriver chez sa mère. Nous sommes aussi 
dons le « maintenant>>. 
154 Heidegger, M. ( 1949 /2009). Chemins qui ne mènent nulle part. Paris : Gallimard, page préliminaire. 
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Julie s'adresse à sa mère« Maman ... », qui elle lui répond «Marie-France». La mère ne 
reconnaît pas sa propre fille. Julie la corrige.« Ah ... Julie», répond alors la mère, qui ne 
semble pas certaine de vraiment reconnaître sa fille. Puis la mère enchaîne en disant: 
«Ils m'avaient dit que tu étais morte (sans émotion aucune de la part de la mère). Tu as 
l'air bien. Si jeune. Toute jeune. Tu as toujours été la plus jeune, mais maintenant, on 
dirait que tu as 30 ans. Quand nous étions petites - ». Julie interrompt sa mère pour la 
corriger de nouveau. Nous comprenons donc que la mémoire de la mère est affectée. 
Nous nous demandons alors ce que cherche Julie en allant rendre visite à cette femme 
à la mémoire défaillante, à ce moment précis de sa vie. Pourrions-nous penser que la 
mère ait un rôle central dans la «naissance» (physique, psychologique, existentielle) 
de sa fille, dans l'aide, la guidance qu'elle puisse lui apporter? 
Les prochaines paroles échangées nous orientent dans le sens de cette rencontre, qui 
peut sembler absurde. Mais à un moment, la mère se souvient que dans la vie, on ne 
peut pas renoncer à tout, comme le souhaite Julie qui venait tout juste d'affirmer : (( 
Maintenant j'ai compris. Je ne ferai plus qu'une chose: rien. Je ne veux plus de 
possessions, plus de souvenirs, d'amis, d 'amour ou d'attache. Ce sont tous des 
pièges.» N'est-ce pas là la réflexion d'une mère qui fait preuve d'une mémoire 
adéquate, qui arrive à puiser dans son souvenir d'expérience de vie ? Nous aurions pu 
entendre la mère dire à Julie: ((Ma fille, si je me fie à ce que j'ai vécu, à mon passé, à 
mes souvenirs, je peux t'affirmer que tu ne pourras pas tout abandonner, et tout laisser 
derrière toi. La mémoire te rappellera à elle . » 
Même si la mère a des pertes temporaires de mémoire (mais que nous savons 
irréversibles et appelées à s'amplifier avec la dégénérescence neurologique de son 
cerveau) de mémoire, elle arrive toujours à retrouver des événements, des souvenirs 
qui aident à orienter sa fille . Un peu comme Julie, qui, à sa façon aussi, tente l'oubli, 
mais qui porte des choses, hors d'elle et en elle, qui lui permettent de retrouver un sens . 
Y aurait-il donc une facette originaire et éthique de la mémoire ? Assez étrangement, 
la mère de Julie confond les souvenirs, ne reconnaît plus à qui elle s'adresse, mais arrive 
à se souvenir qu'elle doit ((protéger» sa fille, lui dire ((les vérités de la vie», être fidèle 
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finalement à son rôle de mère, en annonçant à sa fille que l'« on ne peut pas renoncer 
à tout ». Finalement, nous pourrions dire que ces paroles sont éthiques. La mère 
démente, pendant un instant, reste donc la mère, la mère aimante qui conseil le. Il y 
dans le visage étranger de sa fille Ju lie, un appel à la responsabilité, que la mère 
reconnaît . 
Cette scène est touchante. Julie semble comprendre la maladie de sa mère, et corrige 
la confusion. Julie sait très bien que sa mère ne la reconnaît pas, puis peut peut-être la 
reconnaître. En quête de faire sens, en désir de se raconter, Julie retourne à la première 
personne qui a posé un regard sur e lle, à la personne qui l 'a mise au monde. Malgré les 
embûches, malgré les erreurs, Julie retrouve le fil de son histoire et puise en ses 
souvenirs. Sa mère est là , confuse, qui reçoit les questions de sa fille, qui reçoit les 
informations concernant sa fille, témoin du parcours de sa fille (même si elle ne s'en 
souvient pas d 'une minute à l'autre) . La mère sert probablement de miroir à Julie, 
finalement . Car Julie aurait pu quitter sa mère incapable de l'aider, de partager avec 
sa fil le. Mais Julie reste, et jusqu'à la fin de cette rencontre, Julie continuera, malgré les 
embûches à se souvenir justement, à y voir plus clairement, malgré le regard nébuleux 
de sa mère. 
Avant de quitter, Julie demande une dernière chose à sa mère; elle lui demande si elle 
avait peur des souris quand elle était petite (car il y a dans son nouvel appartement 
une souris avec ses petits). Julie fai t appel à la mémoire c hronologique de sa mère tout 
en sachant que sa mère ne pourra probablement pas lui répondre justement. Julie 
mentionne à sa mère qu'elle ne se souvient plus si enfant, elle avait peur. Nous savons 
que maintenant, elle a peur, car, dans certaines scènes précédentes, nous avons vu sa 
réaction à la vue des souris . La mère répond que non, qu'elle n'avait pas peur, que 
c'était Julie qui avait peur. Encore une fois, la confusion de la mémoire maternelle 
règne alors que celle de Julie est tout à fait lucide. El le voit clairement que sa mère 
n'arrive pas à se retrouver dans l'histoire. Julie se souvient de sa peur enfant, et peut-
être de mieux en mieux de l'accident, de sa fille, de Patrice . Comme si une porte 
s'ouvrait à elle: l'appel à une nouvelle lumière sur les souvenirs qui s'inscrivent avec 
beaucoup de lucidité. Ce contact avec la mémoire malade de sa mère lui permet 
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aussi de sentir que sa mémoire, à elle, n'est pas malade et qu'elle a effectivement 
perdu son mari et sa fille. 
Effectivement, c'est sa mère atteinte d'une sorte de dégénérescence de la mémoire 
(peut-être la maladie d'Alzheimer, peut-être une démence quelconque) qui lui permet 
d'avoir une mémoire juste malgré son désir de l'effacer. Nous pourrions penser que la 
mère de Julie a en quelque sorte perdu quelque chose du sens du souvenir, de la 
mémoire, alors que Julie refuse le sens, refuse l'histoire qu'el le connaît, pire, qu'elle sent 
dans toutes les fibres de son corps. 
Encore une fois, nous pouvons nous questionner quant à savoir pourquoi Julie reste 
auprès de sa mère qui ne peut lui apporter grand réconfort . 
Son discours oublieux [à Julie] est donc un peu contradictoire, car 
elle cherche visiblement, à travers sa mère, à prendre appui sur 
son passé pour mieux comprendre sa situation actuelle. La 
question qu'elle pose à celle-ci a donc la valeur d'un aveu. Celui 
du fait que tout d'un coup, c'est l'oubli qui fait problème, que 
c'est le présent qui est pauvre et démuni sans le passé. À tout le 
moins, ceci indique que Julie reconnaît qu'il lui arrive quelque 
chose, qu'elle a peut-être besoin de se tourner vers autrui, vers le 
monde, pour retrouver le sentier du sens.1ss 
Finalement, la mère symbolise peut-être une forme de renoncement à tout 
comprendre, à tout expliquer et à tout unifier. Mais e lle exprime aussi une volonté 
d'être, une volonté d'espoir, même confuse, invitant sa fille à se narrer, à« s'exister». 
6.6 Faire lien avec le passé 
Nous avons déjà élaboré sur la scène de la rencontre de la maîtresse de Patrice 
(Sandrine) et de Julie, dans les toilettes d'un café parisien. Nous insisterons ici sur la 
notion du lien que tisse Julie avec son passé, avec sa mémoire, lors de cette rencontre 
déterminante. 
155 Thiboutot, C. (201 0) . The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 5. 
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Cette rencontre décisive dans l'histoire de la femme qu'est, et que devient Julie 
(comme c'est notre cas à tous, lorsque nous existons), cette «découverte» d'un 
«nouveau passé>> (que Patrice était amoureux aussi, d'une autre femme) demande à 
Julie d'insérer quelque chose qui lui «est arrivé» sans qu'elle ne le sache. Quelque 
chose à pardonner, à Patrice (son passé) et à Sandrine. 
Sandrine maintenant représente ce lien caché d'amour (le passé), le présent (Julie et 
elle se rencontrent) et le futur (elle est enceinte du fils de Patrice). Les deux femmes 
souffrent de l'absence de l'homme qu'elles aimaient, et semblent avoir de la difficulté 
à (( incarner le souvenir »156• Il se tisse une réciprocité surprenante entre les femmes, et 
l'enfant à naître est porteur de toute la mémoire, toute l'histoire de cet homme qu'elles 
aimaient. En effet, le nouveau-né est toujours une surprise, car il représente en même 
temps continuation et rupture. Mais la naissance n'est pas seulement celle d'une autre 
personne qui nous succède tout en s'affirmant autre . Non, la naissance est aussi en 
nous, chacun s'enfantant en quelque sorte et continue llement dans sa propre histoire, 
laquelle n'obéit pas à un plan prédéterminé, mais demande de l'initiative, et qui 
requiert aussi de décider par soi-même, mais toujours lié avec l'autre. 
Nous précisons qu'à la différence de Heidegger qui envisage l'homme comme «jeté 
au monde », Arendt a tendance à le concevoir comme accompagné au monde, en 
particulier par la culture et la tradition que transmet la communauté des hommes. 
Alors, Arendt propose que l'appartenance de chaque homme est pleinement liée à 
une communauté qui l'accueille, le nourrit, l'éduque, le protège, et dont il représente 
la continuité dans le temps. 
Dans la venue prochaine de l'enfant, deux passés se réconcilieront: ceux de Sandrine 
et de Julie. Il semble que l'amour soit ici un catalyseur (pour Kieslowski, il est la vie 
même), une puissance pouvant faire œuvrer le souvenir, faire en sorte que la mémoire 
soit ((juste et heureuse». Ricoeur mentionne que l'important, c'est de se souvenir. 
156 Thiboutot, C. (201 0) . The path of remembrance and reconciliation: On Krzystof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle, p . 13. 
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Serait-ce alors que le pardon, son travail, unit celui de la mémoire et du deuil ? La juste 
mémoire ricoeurienne serait donc non pas la capacité à commémorer ou à oublier 
mais plutôt la capacité à pardonner ? 
Nous n'oublions pas de retenir ici ce que Ricoeur nous enseigne sur la mémoire 
heureuse qui peut impliquer un oubli particulier.« L'oubli n'est pas seulement l'ennemi 
de la mémoire et de l'histoire, car il existe aussi un oubli de réserve qui en fait une 
ressource pour la mémoire et pour l'histoire. ))157 Cet oubli de réserve rend disponible à 
autre chose qu'au traumatisme, qu'à l'angoisse du néant, par exemple. En ce sens, 
l'oubli (heureux) est aussi le gage d'un pardon réussi: qui pardonne délivre, donnant 
ainsi la permission de se tourner vers autre chose que la faute commise, ce qui permet 
de se mouvoir au lieu de demeurer au beau fixe, dans la douleur de la trahison . 
Donc, en oeuvrant ainsi ensemble (car Julie lègue aussi sa maison à Sandrine) , dans le 
pardon, dans le don, les femmes ouvrent l'avenir« en faisant entrer ce qui n'était qu'un 
souvenir inadmissible et impur dans l'horizon ouvert d'une filiation de sens et d'un tracé 
intergénérationnel. De sorte que ce qui n'était qu'obscurité et contradiction peut 
entrer sur la scène et dans la lumière du monde. )) 1ss 
6.7 Album-photo vivant 
Dans l'avant-dernière scène, qui lie plusieurs très brèves scènes avec des fondus au 
noir, nous voyageons à travers le temps . Kieslowski nous guide à travers des petites 
séquences de ce que vivent les personnages qui ont accompagné Julie dans son 
passage. 
La caméra filme, va de gauche à droite, de haut en bas, très lentement. Elle passe le 
temps, et invite «au passage)). Nous voyons les directions que prennent les 
personnages, nous voyons que Lucille est plus dans l'ombre que Sandrine par exemple. 
157 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire, l 'oubli. Paris: Seuil, p. 374. 
1ss Thiboutot, C . (20 1 0). The pa th of remembrance and reconciliation: On Krzysztof Kieslowski's Bleu . 
Conférenc e présentée à l' International Human Science Research Conference de Seattle, p . 15. 
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Cependant, au-dessus de la tête de Lucille, plongée dans le noir, se trouve une étoile, 
qui irradie la scène 159, et qui oriente peut-être. C'est dans cet album vivant que le 
présent et l'avenir se dessinent, sur des pages maintenant bien inscrites qui 
représentent le passé. 
Après le dernier fondu au noir de cette séquence de l'« album-revue des 
personnages», nous voyons un gros plan sur un œil (nous ne le savons pas). L'iris de cet 
œil nous semble brun pâle, presque jaune. Et pourtant Julie a les yeux très foncés, 
bruns, et Olivier, les yeux b leu pâle). Cependant, si nous nous attardons à ce reflet, 
dans la pupi lle de l'œil, nous voyons, de dos, Julie, nue. La couleur de l'iris est claire. 
Beaucoup p lus claire que celle de l'iris que nous pouvions voir au début du film, où iris 
et pupille se confondaient dans la noirceur. C'était comme si, oui, cet album photos 
s'inscrivait dans le monde-mémoire de Julie, plus éclairé, et qu'elle avait tout vu, même 
revu en elle. Mais aussi, qu'elle n'avait pas fini, en étant «dos» à elle-même. Nous 
n'avons ici aucun repère temporel, aucune chronologie des événements, du souvenir. 
Il est ici une œuvre que Julie crée, un travail interminable. Julie est femme de chair, 
vivante, dépouil lée de tout artifice, et le chœur du Concerto chante pendant toute 
cette séquence. 
Un dernier fondu au noir nous révèle le reflet que nous voyons de Julie, nue, mais ce 
n'est plus son reflet que nous voyons. Et elle n'est plus de dos, nous la voyons de face, 
dans un gros plan sur son visage. Nous voyons son poing gauche, comme nous l'avons 
déjà vu dans quelques scènes lorsqu'il serre (encore probablement) les cristaux du 
mobile bleu. Nous voyons les larmes qui coulent sur ses joues. Sur sa joue droite, 
apparaît une lueur ouatée transparente que nous imaginons être la caresse, le 
chatoiement délicat d'un spectre-souvenir. Ce spectre bouge, vit, et passe comme le 
vent passe en faisant s'animer les feuilles d'un arbre. Ce souvenir fait sourire Julie, tout 
en tranquillité. Elle n'est pas agitée, elle se souvient. 
159 L'étoile fait penser à celle qu'on suivi les rois-mages ... Elle guide ceux qui peuvent être perdus dans les 
ténèbres. 
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6.8 Cela a eu lieu 
Lorsqu'il est question des thèmes de la mémoire, du souvenir, du deuil. de l'oubli. du 
pardon même, il est question du temps. (( [N]ous n'avons pas mieux que la mémoire 
pour signifier que quelque chose a eu lieu, est arrivé, s'est passé avant que nous 
déclarions nous en souvenir. »160 Le passé n'est pas une catégorie temporelle close et 
fermée, et le futur, lui, un indéterminé où tout peut encore arriver, où tout est possible. 
Le passé n'est pas que réductible à des événements bien précis, des faits immuables et 
clairs . En effet, le passé est aussi interprétation de ce qui est arrivé. Il est appropriation 
de l'histoire qui nous crée. Ricoeur, qui se réfère aux notions freudiennes de travail du 
souvenir et du travail du deuil, nous propose de faire une différence entre un 
événement du passé qui ne se traduirait qu'en pure répétition (qui deviendrait alors 
pathos) et un souvenir vivant (un souvenir qui se meut) . Le travail de l'existence requiert 
de nous que nous travaillions continuellement la mémoire, afin d'arriver à débroussailler 
le chemin que nous avons emprunté, afin de pouvoir faire un autre pas, afin de créer 
autre chose que la répétition d'un souvenir fixe , figé même, afin de toujours recréer le 
sens du passé en le gardant bien vivant et libre d'être ce qu'il est. Un souvenir du 
passé, mais qui vit dans le présent, qui se transforme, qui est travail d'interprétation, 
d'intégration de cet événement dans l'existence. Dans l' existence, ((un instant se 
différencie toujours du précédent, une soirée d'automne d'une autre soirée 
d 'automne, par quelque qualité imperceptible : les couleurs du couchant. le parfum 
du vent[ ... ] . »161 
Dans Bleu, Julie est confrontée aux tentatives de ne pas se souvenir, d'oublier, mais le 
souvenir vivant se présente toujours. Elle se retrouve enlacée à lui. lorsqu'elle rencontre 
autrui. lorsqu'elle se rencontre elle-même. C'est en tant qu'humaine appartenant à 
une communauté, inscrite dans une tradition , dans une histoire, que Julie œuvre et se 
souvient, dans ce mouvement dialectique du vivant. 
160 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l'histoire, l 'o ubli. Paris : Seuil, p . 26 
161 Jankélévitch, V. (1980) . Le Je-ne-sois-quoi et le Presque-rien. /. La méconnaissance. Le malentedu. Paris: 
Seuil, p . 94. 
99 
En effet, malgré la vie quotidienne qui reprend son cours, la menace est constante : les 
intrusions du passé (surtout musicales) hantent Julie. Ses tentatives de fuite lui donnent 
parfois l'impression d'un soulagement, mais rapidement. le travail de de mémoire, 
comme de souvenir, de deuil et d'existence finalement, reprend son cours, toujours 
présent finalement, toujours « en chemin». 
[L] a notion de «travail de mémoire» comme plus ample que celle 
de « devoir de mémoire ». Il la met en rapport avec le travail de 
deuil [ ... ] . Il y aurait ainsi [ .. . ] une sorte de souvenir qui revient du 
deuil. orphisme de la mémoire. On ne retrouve dans sa mémoire 
que ce qu'on a vraiment perdu. Il y a cependant un autre versant 
du travail de mémoire, un versant plus vif, plus inchoactif. un 
versant de la mémoire naissante, en quelque sorte. 162 
Un nouveau début dans la continuité, dans la répétition même, s'inscrit dans la vie de 
Julie. C'est en allant à la rencontre du travail de la partition du Concerto, que nous 
verrons comment l'œuvre travaille en Julie et hors d'elle. 
162 Abel , O. (2006) . La juste mémoire: lectures autour de Paul Ricœur. Paris : Éd. du Cerf, p. 42. 
CHAPITRE VIl 
PARTITION 
Il est, depuis le début de l'analyse phénoménologique de Bleu, un personnage, une 
chose qui accompagne Julie. Quelque chose de palpable, qu'elle peut tenir entre ses 
mains, que d'autres tiennent aussi. contre eux. En effet, la partition du Concerto pour la 
réunification de l'Europe joue un rôle important dans le périple de Julie, mais 
finalement aussi dans celui d'Olivier, de l'archiviste ... 
7.1 Présence fidèle 
Tout au long de cet essai, nous le rappelons, il a été- est toujours- question du travail 
de Julie et de ce qui la travaille. Nous sommes bien conscients que le mot même 
implique plusieurs dimensions, comme nous l'avons déjà vu et comme nous le verrons 
encore. Règle générale, le travail dans la vie quotidienne peut procurer une satisfaction 
inconsciente d'avoir l'esprit occupé et de pouvoir penser à autre chose qu'à la mort. 
Nous souhaitons nous tenir occupés. C'est peut-être ce que la partition fera pour Julie 
dans Bleu. La ((tenir». La partition appellera Julie à s'affairer. Elle écrira la musique, 
emploiera ses connaissances pour produire quelque chose tout en étant celle qui 
transmettra, qui s'inscrira dans la tradition. 
L'autre qui décède me commande de le garder en moi non pas 
simplement par le souvenir ou la mémoire mais en me désignant 
comme le gardien de ce qui nous unit, en faisant vivre en moi la 
relation. Être en deuil, c'est laisser l'Autre pénétrer le Même, 
l'habiter sans le hanter, l'investir sans l'enfermer.1 63 
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Au début de 8/eu, la relation de Julie avec la partition se présente plutôt orageuse: 
elle désire effectivement faire taire la musique qu'elle porte en elle, et qu'elle ne porte 
pas encore. Nous le verrons dans les pages à venir. La partition, alors, ne laisse pas Julie 
tranquille . Comme s' «il y avait quelque chose)), un halo de présence, dans le silence 
de la partition, qui traîne là, sur le couvercle d'un piano. « Ce« il)) marque le caractère 
impersonnel de cette étape où la conscience impersonnelle vit qu'il y a quelque chose, 
sans objet, sans substance - un rien qui n'est pas un rien, car ce rien est plein de 
murmure, mais murmure nommé. 164 )) La partition appelle Julie, requiert sa présence. 
Cette partition provoque chez Julie des réactions émotives puissantes puisqu'elle 
incarne en quelque sorte beaucoup de souvenirs de Patrice, d'Anna probablement 
aussi. Mais cette partition apaisera éventuellement Julie. Elle contribuera aussi à faire 
en sorte que Julie reprenne contact avec autrui, qu'elle se réactualise. 
Nous pourrions dire que la partition amènera Julie dans un projet. La musique 
demandera à être inscrite sur les feuilles de papier de partition et Julie émergera de 
nouveau avec, entre ses mains, ce projet d'écriture, de création et de collaboration 
avec autrui. Évidemment, ces thèmes, ces sujets s'entrecroisent, s'entrechoquent 
parfois durant le film. Jamais rien n'est clair comme de l'eau de roche, parfaitement 
ordonné ou prévisible dans le déroulement de cette création . Nous avons donc choisi 
de suivre le chemin qui s'offre à nous, de suivre la présence de la partition dans la vie 
de Julie pour voir l'enjeu qu'elle représente dans sa vie. 
7.2 La partition 
Le mot partition vient du latin partitio [part, partita , partition], qui veut dire « division, 
163 Ferron, É. ( 1999) . Phénoménologie de la mort, sur les traces de Lévinas. Dordrecht (Pays-Bas) : Kluwer, p . 
120. 
164 Lévinas, E. ( 1995). Altérité et transcendance. Montpellier : Fata Morgana., pp. 109-11 O. 
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partage »165 . Malgré l'aspect divisé du mot qui la définit, elle représente aussi un tout. 
l'ensemble, la rencontre des parties liées entre elles, dans une œuvre musicale, qui 
comporte la «notation d'une composition musicale, de l'ensemble des parties n166, 
souvent écrites les unes au-dessous des autres. 
Le Concerto incomplet de Patrice est divisé, au début du film. En effet. nous voyons 
clairement qu'il y a des parties éparses de l'œuvre chez Julie, chez l'archiviste, peut-
être même dans le bureau de Patrice, là où Olivier, nous nous en souviendrons, avait 
fait le ménage. Alors que nous aurions pu douter de la survie du Concerto (Julie jette 
quand même la partition dans une benne à ordures), voilà que Julie s'affaire à réunir 
bien malgré elle (elle tente de détruire l'œuvre mais n'y arrive pas puisque d'autres 
personnes autour d'elle la conservent. et aussi, la musique habite Julie et appelle à être 
écrite sur la partition) les fragments du Concerto. C'est donc par le biais de cet appel 
à l'union que nous suivrons Julie répondre à l'appel. 
7.3 Ses présences<< appelantes» 
Peu de temps après l'accident, nous voyons Olivier, l'assistant de Patrice, faire le 
ménage dans le bureau de ce dernier, là où Patrice travaillait, probablement à un 
conservatoire de musique. Nous entendons à l'extérieur du local une chanteuse 
s'exercer et un pianiste faire ses gammes. Pour la première fois, nous voyons des 
partitions qu'il dépose dans une chemise bleue, là où il y a déjà d'autres documents 
tels que des photos (nous comprendrons que ce sont des photos de Patrice, de 
Sandrine, de Julie, et que le <<secret» de l'infidélité de Patrice pèse sur la conscience 
d' Olivier) . Il referme cette chemise bleue, et nous voyons des bouts de partitions dont 
les bords et les coins semblent usés, comme s'ils avaient été beaucoup manipulés et 
souvent touchés. C'est donc la première présence de partitions dans Bleu. 
165 Robert, P. (1983) . Le Petit Robert. Paris: Le Robert, p . 1368. 
166 ibid. 
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La deuxième présence de partitions apparaît lorsque Julie rentre chez elle, pour la 
première fois à la suite de son accident. Après avoir vu Julie allant dans la chambre 
de sa fille, nous la voyons dans une mansarde où il y a des tables sur lesquelles sont 
posés des cartables destinés à conserver les partitions de musique. À ce moment167, 
nous entendons une musique au piano, et nous voyons des partitions du Concerto en 
gros plan. Dans la scène suivante, nous apercevons Julie, qui entend cette musique, et 
qui se hâte en cherchant rapidement une partition. Elle ouvre les cartables un à un en 
quête de cette partition dont elle entend la musique. Cette musique-souvenir, cette 
musique-à-venir qui émerge l'appelle. 
Un appel qui ne semble pas plaire à Julie. Cette scène traduit un inconfort réel causé 
par cette mélodie. Quelque chose tente de se raconter, et à ce moment de son 
histoire, Julie n'arrive pas à sortir de l'effraction qui « consiste dans les atteintes portées 
à la fonction du récit dans la constitution de l'identité personnelle. Rappelons-le : une 
vie, c'est l'histoire de cette vie, en quête de narration. Se comprendre soi-même, c'est 
être capable de raconter sur soi-même des histoires à la fois intelligibles et 
acceptables, surtout acceptables. »168 
Puis Julie trouve une feuille-partition sur le pupitre du piano, d'où émanait peut-être la 
mélodie. Elle la lit brièvement et hoche la tête, et en pinçant les lèvres en voulant dire : 
«Je t'ai attrapée. Maintenant, si tu penses que tu vas continuer à me blesser ainsi, tu te 
trompes.» Nous pouvons nous imaginer alors que Julie froissera la partition avec toute 
la colère du monde, la déchirera. Au contraire, nous sommes étonnés du soin que Julie 
prend alors à plier très proprement la partition en deux, puis en deux, encore. La 
femme, même si elle fait taire alors la musique en agissant ainsi avec le papier, fa it un 
geste poli, respectueux. Un geste de «conservation », d'attention portée à un 
document auquel elle tient (même si c'est aussi pour faire taire la musique), qu'elle ne 
veut pas détruire. Julie laisse alors la partition pliée sur le bord du piano, et se dirige vers 
un autre appel :les pleurs de Marie, la bonne. 
167 14 : 19 
168 Ricoeur, P. ( 1994) . La souffrance n'est pas la douleur, dans Autrement, "Souffrances", no 142, pp. 59. 
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Nous pouvons peut-être croire que Julie en étant si délicate avec la partition qui lui 
impose tant de souffrance, en allant à la rescousse de Marie qui pleure,(re)trame 
autour de la trouée provoquée par le drame de la perte. Tranquillement, elle passe les 
fils de nouveau, même dans l'effraction . Julie (re)tisse son ouvrage en acceptant 
même très brièvement (n'a-t-elle pas conservé cette partition au lieu de la détruire?) 
et en allant vers autrui, en donnant du réconfort (Julie redevient fidèle à elle) à autrui. 
7.4 Les aléas 
La partition est donc parfois conservée, parfois rejetée par Julie. Elle est malmenée 
(dans la benne à ordures) ou bien gardée (pliée proprement et laissée sur le piano) . Il 
est un mouvement d'aller et de retour, d'acceptation et de refus de la part de Julie, 
face à ce qu'elle vit, et dont la partition symbolise adéquatement les aléas. 
Entre autres exemples de ce que porte la partition, lors du retour de Julie à la maison, 
nous avons brièvement vu Olivier qui porte la chemise bleue sous son bras, et qui fait 
demi-tour dans l'escalier, alors que Julie le dévisage en silence. Nous ne connaissons 
pas le contenu de la chemise, et ne savons pas exactement ce qu'Olivier s'apprêtait à 
faire avec elle. La remettre à Julie? 
Olivier choisit de rebrousser chemin, quitte la maison de Julie puis s' installe dans sa 
voiture . Avant de démarrer, l'homme ouvre la chemise bleue et regarde certaines 
photos, dont quelques-unes suggèrent que Patrice avait une amante. Sur l'une des 
photos, Sandrine (l'amante en question) sourit discrètement en regardant Patrice 
complètement absorbé par la lecture qu ' il fait d'une partition musicale. Apparition 
bien furtive d 'une feuille annotée de notes de musique, certes, mais témoin d 'un 
secret, et qui prend place dans un cartable doté d 'une mémoire, doté d 'un parc ours. 
7.5 Du dévoilement 
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S'ensuit une apparition impressionnante. Une présence qui reviendra à quelques 
reprises dans Bleu . Nous aurons la chance de voir, ici pour la première fois, la partition 
en gros plan, qui remplit tout notre champ visuel. La caméra bouge et va dans le sens 
des notes écrites: elle lit la musique, la joue. «Regardez, écoutez», nous dit-elle, nous 
oblige-t-elle presque. En tant que spectateur, nous n'avons pas le choix de répondre à 
ces exigences de la partition. Julie non plus, nous le verrons. Nous savons que nous 
voyons et entendons dans ces notes lues et jouées au piano une partie du Concerto 
pour l'unification de l'Europe. 
Puis, à la scène suivante, nous apercevons Julie qui tient dans sa main la partition pliée, 
maintenant ouverte. Elle la lit. C'est ce même papier, il y a quelques moments, qu'elle 
a replié , à qui Julie a demandé un silence (en le pliant, en faisant taire sa musique). 
C'est une partie du Concerto que Julie lit et entend . Kieslowski choisit ensuite de refaire 
un gros plan de la partition où, encore une fois, tout l'écran est rempli de l'image de la 
partition. La caméra lit les notes de musique, lentement, une après l'autre. À un 
moment, la caméra lit toujours, mais il n'y a plus de notes, que des portées vides sur la 
feuille. Pourtant, la mélodie se fait toujours entendre, la musique non écrite fait 
entendre sa voix. Julie lit la partition vide de notes. 
La partition n'est pas une page blanche. Elle porte une musique qui n 'y est pas encore 
inscrite. Elle est matrice et alimente le travail de la musique, lui donne une structure . La 
portée musicale inscrite sur la page pas tout à fait blanche. En effet, cinq lignes 
horizontales ont pour rôle de tenir ce qui s'inscrira . Ces cinq lignes sont en attente de 
ce qui est déjà-là et qui traduiront l'arrivée de la musique dans le monde. Dans cet 
aspect intrasubjectif de l'événement, il <<se passe en nous, simultanément à la 
survenue de quelque chose, un mouvement de l'ordre d'une transformation de nous-
mêmes afin que la totalité provisoire (que nous sommes) puisse accepter 
l'événement ». 169 
169 Beaune, J.C. ( 1998). Phénoménologie et psychanalyse . Seyssel : Champ Vallon, p .ll 7. 
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Dans cette même scène, Julie tient toujours la partition entre ses mains. Plus une note 
n 'est inscrite sur la portée, pourtant nous entendons - et Julie aussi - la suite de la 
musique pas encore inscrite. Discrètement, un travail se fait en elle et simultanément, la 
souffrance s'affiche sur le visage de la femme. Le menton de Julie tremble 
imperceptiblement. Elle détourne lentement la tête de la partition et nous savons que 
son regard se dirige vers le piano, d'où elle pourrait faire jaillir la musique pour ensuite 
l'inscrire sur papier. C'est à ce moment que Julie fait taire la musique de nouveau en 
refermant le couvercle du piano avec une sorte de violence à peine contenue. Elle 
tient toujours la partition entre ses mains, et inspire profondément en retenant son 
souffle et en fermant les yeux, comme pour retenir l'orage, la tempête qui l'habite à ce 
moment. 
7.6 Suivre son cours 
Nous avons déjà traité de la scène où Julie se rend au bureau de l'archiviste pour 
réclamer la partition du Concerto, dans la section mémoire-souvenir-oubli. Cependant, 
cette même scène est fondamentale en ce qui concerne cette partie de notre 
recherche . 
L'archiviste reçoit donc Julie et lui fait remarquer qu'elle n'a pas encore commencé le 
travail d'archivage de la partition du Concerto. 
Archiviste 
Julie 
-J 'ai mis le travail de côté, le jour-
- Le jour de mon départ. 
Julie complète la phrase hésitante de l'archiviste, qui semble vouloir dire <<le jour de 
l'accidènt ».Les femmes regardent ensuite la partition, ensemble. Il y a un gros plan de 
ses pages, sur lesquelles nous voyons deux couleurs d'encre. Le noir, pour le travail 
d 'origine; le bleu, pour le travail de correction . L'archiviste fait alors remarquer qu'il y a 
<< beaucoup de corrections». Nous pourrions sous-entendre ici : << beaucoup de Julie», 
beaucoup d'elle, d'investissement, de créativité, de vie dans ces feuilles annotées. Il y 
a immédiatement un gros plan sur le visage de Julie, qui regarde de biais l'archiviste, et 
lui répond sèchement : << Pas plus que d 'habitude. » 
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N o u s  v o y o n s  e n s u i t e  l ' a r c h i v i s t e  q u i  m e n t i o n n e  q u ' e l l e  a i m e  l e  c h œ u r ,  p u i s  u n  g r o s  p l a n  
e s t  f a i t  s u r  l a  p a r t i t i o n  d u  c h œ u r .  D è s  q u e  l e  d o i g t  d e  l ' a r c h i v i s t e  t o u c h e  l ' e n d r o i t  s u r  l a  
p a r t i t i o n ,  l a  m u s i q u e  e s t  « d é c l e n c h é e ) ) .  N o u s  l ' e n t e n d o n s ,  d a n s  t o u t e  s a  s p l e n d e u r .  
J u l i e  a u s s i .  
L a  p a r t i t i o n  p o r t e  u n e  œ u v r e  m u s i c a l e .  E l l e  r e ç o i t  l e s  n o t e s  e t  d o n n e  f o r m e ,  s o u t i e n t  c e  
q u i  p o u r r a i t  s e  p e r d r e  ( l a  m u s i q u e )  s i  e l l e  n e  l a  c o n t e n a i t  p a s .  C ' e s t  d a n s  c e  t y p e  d e  
r e l a t i o n  q u e  s e  j o u e  l a  q u e s t i o n  d e  l a  < < r e p r i s e ) ) ,  d e  l a  r é a c t u a l i s a t i o n .  J u l i e ,  f e m m e ,  
é p o u s e ,  m è r e ,  p o r t e  e n  e l l e  p l u s i e u r s  r ô l e s ,  p l u s i e u r s  f a c e t t e s .  E l l e  t e n t e  d ' e n  n i e r  
q u e l q u e s - u n s  q u ' e l l e  a s s o c i e  à  l a  s o u f f r a n c e  :  n e  p l u s  ê t r e  m è r e ,  n e  p l u s  ê t r e  é p o u s e .  
M a i s  u n  t r a v a i l  s o u s - j a c e n t  l a  p o u s s e  d a n s  u n e  v o i e  o ù  i l  l u i  e s t  i m p o s s i b l e  d ' e f f a c e r ,  d e  
n i e r  c o m p l è t e m e n t ,  e t  c ' e s t  p a r  l e  b i a i s  d u  d é v e l o p p e m e n t  d e  l ' œ u v r e  m u s i c a l ,  d e  c e  
n o u v e a u  l a n g a g e  q u ' e l l e  é c r i t  s u r  l a  p a r t i t i o n ,  q u ' e l l e  c o n t i n u e  à  s e  p a r - a c h e v e r .  E l l e  l i t ,  
r e l i t  l ' œ u v r e ,  j a m a i s  l a  m ê m e  c h a q u e  f o i s ,  t o u j o u r s  t r a n s f o r m é e .  N a t u r e l l e m e n t ,  l ' œ u v r e  
t o u j o u r s  v i v a n t e  a n n o t é e  s u r  u n e  p a r t i t i o n  s u b i t  t o u j o u r s  b e a u c o u p  d e  c h a n g e m e n t s  
( l ' a r c h i v i s t e  f a i t  r e m a r q u e r  q u ' i l  y  a  p l u s i e u r s  c o r r e c t i o n s  s u r  l a  c o p i e ) ,  à  l ' é c r i t u r e  
( c o m m e  à  l ' e x é c u t i o n ,  d a n s  l ' a v e n i r ,  d a n s  l ' i n t e r p r é t a t i o n  à  v e n i r ) .  
L a  p a r t i t i o n  s e  m e u t :  o n  l a  c o r r i g e ,  o n  l a  r e d é f i n i t .  E l l e  r e s t e  o u v e r t e .  L a  p a r t i t i o n  e s t  
t r a n s c e n d a n c e ,  a v e c  d e s  q u a l i t é s  q u i  l u i  s o n t  p r o p r e s .  E l l e  m o n t r e  l ' œ u v r e  e n  a c t i o n ,  
p o u v a n t  a v o i r  u n  e f f e t  s u r  J u l i e ,  s u r  O l i v i e r ,  s u r  l e  m o n d e .  D a n s  l a  t r a n s c e n d a n c e ,  l a  
p a r t i t i o n  d e v i e n t  p l u s  q u ' e l l e - m ê m e .  L a  p a r t i t i o n  c o n t e n a n t  l a  m u s i q u e  t r a v a i l l é e  p a r  
J u l i e ,  p a r  O l i v i e r ,  e t c . ,  s e  t r o u v e  t r a n s f i g u r é e ,  c h a n g é e  p a r  l ' h é r i t a g e  a u s s i  q u i  l ' a  
f a ç o n n é e .  I l  y  a  l à  u n e  o u v e r t u r e ,  e t  u n e  i n c l u s i o n  à  u n  h o r i z o n  d e  s e n s ,  q u i  p o r t e  a u -
d e l à  d e  s o i - m ê m e .  L a  p a r t i t i o n  p e r m e t  d ' y  ê t r e ,  d ' e x i s t e r .  J u l i e  a r r i v e  à  e x i s t e r ,  à  v i v r e ,  à  
s e  t i s s e r  d e s  l i e n s  d a n s  u n e  f a m i l i a r i t é ,  u n  m o n d e  p a r t a g é .  E t  c ' e s t  q u e l q u e  p e u  g r â c e  à  
l ' e x i s t e n c e  d e  c e t t e  p a r t i t i o n  q u ' e l l e  p e u t  d e  n o u v e a u  s ' o u v r i r  v e r s  u n  s o i - a u - m o n d e ,  
e n  é t a n t  p r é s e n c e ,  e n  s e  r e m e t t a n t  a u  t r a v a i l  d e  c r é a t i o n .  
7 . 7  P a r t i t i o n  e t  m u s i q u e  
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La prochaine présence de la partition se déroule chez Olivier. Nous voyons un courrier 
livrer les pages de musique du Concerto, photocopiées par l'archiviste . Olivier les lit, en 
silence, puis passe au piano avec l'une des feuilles, et joue les notes qu'il lit. Ici, la 
musique est entendue uniquement parce qu'Olivier la joue, physiquement. Ailleurs, 
dans le film, le travail de l'œuvre se fait autrement, souvent, par exemple, lorsque la 
musique se fait entendre sans instrument, à la seule lecture de la partition . À ce 
moment, nous sommes dans la réalité concrète de l'acte de jouer la musique. Oui, il y 
a le plaisir de jouer la partition, mais il y a aussi le labeur, le travail de composition qui 
s'annonce. Cependant - et Kieslowski demeure fidèle à lui-même- quelques secondes 
plus tard, la musique quitte sa partition . Sort d'elle, comme elle sort de la scène en 
question pour nous transporter avec elle, dans une autre scène où la musique 
accompagne les images dépeignant une maman souris avec ses petits, dans un 
garde-robe, chez Julie. 
7. 8 Partition dévoilée 
À un moment, nous nous en souviendrons, Julie se rend voir Lucille, au bar où elle 
travaille. Dans cette scène, Lucille fait remarquer que c'est elle, Julie, qui passe à la 
télévision là-bas. Julie regarde, et arrive à voir un écran de télévision qui effectivement 
projette une photo de son propre visage . Assez étrangement, Julie se retrouve face à 
elle, comme si elle était une autre. Lévinas nous enseigne que la différence, que l'autre 
(même en nous) est visage vivant. Julie se regarde . Elle est transportée dans un au-
delà, dans une étrangeté, dans un inconnu. En face à face avec elle, avec aussi la 
révélation choquante que son époux la trompait (car elle voit des photos aussi de 
Patrice avec Sandrine), son visage l'empêche de se détourner d'elle-même, de faire 
face aussi aux révélations qui lui sont ainsi fournies, par le biais d'un écran de télévision. 
Un effet de surprise évident se crée lorsque Julie se rencontre ainsi, dans cet 
environnement, et que les médias étalent la vie de Patrice aux vu et aux su de tous . 
Dans le face à face, nous nous rendons compte que l'Autre est insaisissable, que Julie 
ne maîtrise pas la situation, que Julie ne «sait pas ce qui se passe ». Cette rencontre 
imprévue avec elle-même la prend de court, ébahit sa conscience en la constituant 
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comme telle . Ricoeur dira, dans ce paradoxe même qu'est le fac e à face, que c 'est 
alors que se poursuit l'ouverture du chemin pas encore défriché: «pas avec des 
conduites observables, mais avec du non-sens à interpréter »170. C'est dans cet espace 
du face à face, nommons-le éthique, qui semble parfois faire non-sens (Julie pourrait se 
dire «Mais qu'est-ce que je fais là, à la télé ? »), que le sens se déploie dans le 
dialogue, dans cet échange silencieux, mais chargé, dans l'interprétation du «dire» 
de Julie, qui en agissant, se raconte. 
Julie, en tentant l'oubli, souhaitait ne pas devoir répondre à qui que ce soit, encore 
moins à elle . Elle espérait ne pas se voir. Pas se voir elle-même, d'emblée, à partir 
d'elle-même: mais se voir elle-même à partir du regard de l'autre, à partir 
d'événements du monde, dans et par l'horizon du monde. Il ne s'agit pas d'elle 
«directement», donc, mais plutôt d'un autre angle, moins direct, depuis le monde, par 
le nécessaire détour par l'étranger. 
Mais il en a été autrement. Cette entrevue télévisée, avec Olivier qui parle de son 
travail sur le Concerto, et qui revoit la vie de Patrice en projetant, entre autres images, 
le visage de Julie, la confronte avec elle-même. 
Nous entendons ensuite (comment la voix de la journaliste, émanant du téléviseur, loin, 
ailleurs dans ce bar, se rend-elle aux oreilles de Julie? C 'est un mystère ... ) : 
Journaliste -Ce n'est pas un secret de Polichinelle. On sait que le conseil 
de l'Europe vous a proposé d 'achever la partition commencée par 
Patrice de Courcy. 
Olivier -J 'ai dit oui, oui . Je travaille actuellement sur la partition . J'essaie de 
comprendre ce que Patrice avait en tête. C'est simple ... Je sais pas ... 
Julie semble alors outrée d'entendre cette révélation publique. Elle est encore face à 
elle-même, à cette vie passée. La journaliste enchaîne en demandant à Olivier de 
montrer la partition aux téléspectateurs, et de la commenter, et ce, « pour la première 
fois au public». Olivier annonce : « C'est la première partie d'un grand concerto que 
170 Ricoeur, P. ( 1969). Le c onflit des interprétations. Pa ris : Seuil, p . 186. 
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Patrice a écrit, commandé par le conseil de l'Europe. C'est un ... Ce concerto ne 
devait être joué qu'une seule fois, et par une douzaine d'orchestres symphoniques-->> 
Nous voyons alors un gros plan de la partition, et nous arrivons à lire les corrections, les 
suggestions probablement écrites par Julie. Nous arrivons à lire l'annotation 
suivante : « Trop d'éléments. Peut-être doubles. La partie chœur.» Olivier poursuit en 
disant: « -- dans une douzaine de villes d'Europe unie. Patrice était un homme qui 
était ... qui était un homme assez renfermé . Je pense qu'il n'y avait qu'une seule 
personne qui pouvait le comprendre, c'est Julie, sa femme.» Seule Julie peut 
comprendre l'œuvre de Patrice, peut comprendre les annotations sur la partition. 
Seule Julie, en quelque sorte, peut assurer la transmission, la pérennité. Julie, nous 
l'avons vu, entend la musique qui n'est pas encore. Au fil du temps, et pas à pas, elle 
crée . Se faisant, elle transmet en témoignant d'un héritage celui qu'elle a reçu de 
Patrice et même de sa fille. 
7.9 Toujours l'ouverture et l'intégration 
En s'investissant dans le travail de la partition, Julie se lie au monde. Malgré ses 
tentatives pour oublier, pour éviter le passé, l'avenir se dessine. La mémoire est vivante, 
et c'est par le biais de la rencontre avec Olivier, ici précisément, dans la scène qui 
suivra, que Julie entrera véritablement dans une œuvre de transmission de l'héritage. 
Déjà, nous avons vu Olivier porter des souvenirs, des photos et des partitions dans la 
chemise bleue. Il a aussi été celui qui a reçu les copies du Concerto. 
Julie donc aperçoit Olivier dans sa voiture, le lendemain de l'émission de télévision qui 
divulguait qu'Olivier travaillait le Concerto . 
Julie 
Olivier 
Julie 
-J'ai appris que vous voulez terminer le Concerto de Patrice! 
-Je pensais que je pouvais essayer. 
-Mais vous ne pouvez pas faire ça . Vous n'avez pas le droit! Ce ne sera 
jamais la même chose ! 
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Le souvenir se meut, et change. Effectivement, «la même chose» n'existe pas. La 
répétition n'est jamais la répétition . La répétition c'est le commencement de quelque 
chose de nouvea . Nous avons fait , à quelques reprises, référence au fait que répéter 
n'est pas reproduire dans l'identique. C'est-à-dire que répéter n'est pas reproduire à la 
lettre les événements du passé, mais inventer, toujours en fidélité avec l'histoire qui se 
déploie.« Le propre de l'événement, c'est d'être irrépétable, de n'avoir pas d'itération 
dans le temps, puisqu ' il fonde le temps . »171 
Une répétition introduit du nouveau en réinscrivant le passé dans un nouveau monde 
qui vient: elle transforme notre perception, l'histoire que l' on s'est faite du passé. Si l'on 
répète quelque chose, c 'est qu'on se souvient ... C'est que l'on interprète. Julie dans ses 
tentatives de « répéter sa fuite face aux souvenirs » est dans un paradoxe : c'est parce 
qu'elle se souvient de ce qu'elle veut fuir, qu'elle répète la fuite . Fuir Olivier, fuir la 
maison familiale, fuir son identité de femme mariée, etc. Julie résiste à l'appel du 
souvenir. Mais les liens à autrui , le lien à la vie est toujours là . Même la mémoire est bien 
vivante, avec ses nombreuses facettes , impossibles à fuir. Freud explique qu'il faut laisser 
le temps faire son œuvre, «à laisser les choses suivre leur cours »172. Et déjà, l'œuvre se 
poursuit. Olivier a commencé quelque chose. «Commencer constitue une expérience 
irrécusable. Sans elle nous ne comprendrions pas ce que signifie continuer, durer, 
demeurer, cesser. Et toujours quelque chose commence et cesse . » 173 
Nous voyons ensuite Olivier réagir face à la colère de Julie. Il lui explique, avec 
émotion, avec passion, son projet, et la raison de son désir de faire ce qu'il a fait, sans 
en parler à Julie. 
Olivier - J'ai seulement accepté d'essayer. Je ne sais pas si j'arriverai à finir ! 
J'vais vous dire pourquoi: c'est un moyen. C'est c 'que j'me suis dit. Peu 
importe pourquoi. Pour vous faire pleurer, pour vous faire courir. C'tait le 
seul moyen. Le seul moyen pour que vous puissiez dire<< J'veux ! ou J'veux 
pas ! ». 
171 Ma ldiney, H. ( 1985) . Art et exis tence. Paris: Klincksieck, p . 27. 
172 Freud, S. (1914/1970) . La technique psychanalytique . Paris: PUF, p .115. 
173 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l 'histoire, l'oubli. Paris: Seuil. p . 40. 
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Il secoue Julie, l'ébranle, la touche profondément. Elle lui dit, pendant qu'il lui déballe 
son sac, à deux reprises, qu'i l n'avait pas le droit de reprendre l'œuvre. Olivier ne se 
laisse pas impressionner par Julie, il ajoute:« Vous voulez pas voir c'que j'ai fait? J'suis 
pas sûr d 'avoir saisi ... Si j'pouvais vous jouer .. . ». Malgré la situation tendue, malgré les 
vives émotions, Olivier risque, et demande l'aide de Julie. Elle ne répond pas ... Mais 
nous voyons ensuite, dans la scène suivante, Olivier au piano, qui joue ce qu'il a écrit. 
Julie est présente, chez Olivier. Elle l'écoute jouer, puis la caméra suit le déplacement 
de Julie qui arrive à une bibliothèque, installée sur le mur, dans le salon. 
Olivier joue toujours et Julie semble chercher un livre dans la bibliothèque. Près d'elle, 
se trouvent les partitions du Concerto . Julie met la main sur le livre recherché: c 'est la 
Bible . En l'ouvrant, elle demande à Olivier s'il sait ce que le chœur chante. Il ne sait 
pas, répond-il. Julie lui pointe le texte. C'est I'Épitre aux Corinthiens, selon la lettre de 
saint Paul aux Corinthiens. On y parle d'amour comme ce qui «fonde» un monde 
humain . 
Je pourrais être capable de parler la langue des hommes et des 
anges, mais si je n'ai pas l'amour, mes discours ne sont rien de plus 
qu 'un airain qui résonne, 
Je pourrais avoir le don d'annoncer les messages reçus de Dieu, 
je pourrais posséder toute la connaissance et posséder tous les 
secrets, 
je pourrais avoir toute la foi nécessaire pour déplacer les 
montagnes, 
mais si je n'ai pas l'amour, je ne suis rien 
Je pourrais distribuer tous mes biens et même livrer mon corps pour 
être brûlé , 
mais si je n'ai pas l'amour, cela ne me sert à rien; [ ... ] 
Maintenant, ces trois choses demeurent : la foi, l'espérance et 
l'amour; 
mais la plus grande des trois, c'est l'amour. 174 
En lui apportant ces précieuses informations, en se révélant ainsi à Olivier, elle oriente, 
aide Olivier à faire sens, à« ouvrir l'œuvre». à comprendre la partition , pour qu'elle soit 
fidèle au travail de Patrice. En s'inscrivant ainsi dans une collaboration, un partage 
avec Olivier, avec qui elle échange probablement depuis longtemps, même lors du 
174 Première lettre de St-Paul aux Corinthiens, Chapitre 13 : 1-1 3. 
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vivant de Patrice, en demeurant elle-même dans le temps, elle reste fidèle. 
7. 1 0 Travail de l'histoire 
Dans cette scène, nous voyons que Julie revient chez Olivier. Elle frappe à sa porte . li lui 
ouvre. Nous ne voyons que le visage d'Olivier qui lit l'expression de Julie. li lui demande 
s' il lu i est« arrivé quelque chose». Julie entre, puis el le enchaîne en fa isant remarquer 
que si elle avait pris le dossier b leu, jadis, quand Olivier é tait venu au manoir, elle aurait 
appris la présence de l'amante de son mari, à cause des photos contenues dans le 
dossier. Il acquiesce. La femme fait ensuite remarquer qu'elle aurait probablement 
brûlé tout le contenu de ce dossier bleu, si Olivier lui avait alors remis, et qu 'elle n'aurait 
jamais été au courant de l'existence de Sandrine. Olivier acquiesce de nouveau . Julie 
sourit, le regarde . Elle semble plus paisible. Elle avoue alors à Olivier, que c'est « peut-
être mieux comme ça», d'avoir appris la vérité sur l'existence de cette femme. En 
même temps que Julie remet la main à la pâte, revient «à la vie quotidienne», elle 
intègre aussi l'expérience d'avoir été trompée, d'être femme sans époux, sans enfant. 
Julie demande ensuite à Olivier de lui montrer ce qu'il a composé. La partition 
accompagne Julie dans cette scène. La femme est ouverte et disponible. Elle s'offre à 
la création . Comme si Julie, comme si son histoire se tramait, s'oeuvrait. 
Cet événement, ce sens qui émerge se déroule dans le dialogue, que ce soit le 
dialogue avec un autrui (Olivier par exemple) ou un autrui-chose (la partition animée à 
sa façon, dans Bleu) . Ici, c'est le Concerto qui appelle Julie à se lier à lui, qui entraîne 
Olivier dans son univers, dans son rythme. Ce rythme, nous dit Maldiney, est celui de la 
« vérité du sentir! »17s_ 
Julie et Olivier reconnaissent quelque chose et y oeuvrent ensemble . Nous voyons 
donc, en gros plan, la partition, et au moment où Julie dépose son index sur la portée, 
175 Ma ldiney, H. (2007). Penser l 'homme e t la folie . Grenoble: Millon, p . 155. 
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retentit la musique. C'est la première fois que ce geste libère ainsi la musique, chez 
Julie. L'archiviste avait déjà «donné vie » en apposant son index sur la partition . 
Précédemment, lorsque Julie touchait du doigt, c'était l'écran de télévision qui 
montrait le cercueil de sa fille, c 'était les cristaux bleus du mobile d'Anna desquels 
émanaient des souvenirs surtout douloureux liés à la perte. 
Ce toucher du doigt nous fait penser à la fameuse oeuvre de Michel-Ange : La 
création d 'Adam (voir annexe D), cette fresque peinte sur la voûte de la chapelle 
Sixtine ( 1508-1512). Elle illustre l'histoire biblique tirée de la Genèse, lorsque Dieu infuse 
la vie dans Adam, le premier homme. En ce qui nous concerne, le doigt de Julie donne 
vie à la musique inscrite sur la partition , sorte de lieu magique (contact) où se transmet 
l'étincelle de la vie. Julie après avoir donné naissance à sa fille , après avoir construit 
une vie avec Patrice et Anna, arrive à donner naissance à une œuvre, en entrant en 
contact physique avec le papier de la partition. 
Il est donc un travail de création en cours qui se poursuit . Effectivement, à un autre 
moment dans Bleu, Julie demande à Olivier, en lisant la partition si ce sont les violons, 
qu'elle lit là, avec son doigt; Olivier précise que se sont les altos. Elle lit et «écoute» la 
musique écrite, qui n 'est pas physiquement jouée, par des instruments. Elle entend la 
musique, la suite, l'œuvre de son époux et celle d'Olivier. Ce dernier la guide: 
«Maintenant .. . ». et, au lieu de continuer sa précision verbale à Julie, c'est la musique 
qui dit ce qu 'Olivier ne dit pas . Julie corrige alors l'intention d'Olivier de vouloir en 
mettre plein la vue avec les percussions, et lui suggère une version plus douce, sans 
trompettes. Toujours, nous entendons les corrections, les modifications apportées à la 
musique qui pourtant n'est pas jouée. Qu'Olivier et Julie interprètent et entendent, 
ensemble. 
L'image du salon d'Olivier (Olivier est assis au piano et Julie sur le divan) devient a lors 
floue, mais nous entendons les deux collaborateurs. Ensuite, nous voyons Julie, partition 
sur les genoux qui «écoute» la suite de l'interprétation de la musique d'Olivier. Elle 
sourit, en entendant. Elle entend la suite de la musique d'Olivier, écrite, mais elle 
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regarde en avant d'elle, sans regarder la partition sur ses genoux. La partition ne 
requiert pas son attention. Elle laisse Julie libre de la lire, sans la regarder. 
Puis la musique s'arrête, la musique dont on ne connaît pas l'origine. Lorsque les notes 
ne sont plus entendues, Olivier précise alors:« C'est tout pour l' instant. » Comme ce fut 
le cas avec l'archiviste, qui fait remarquer que le chœur est très beau, Julie et Olivier 
sont liés par la musique, qu'ils reçoivent, tel un don, par cette entité-objet et cette 
entité-spectre qu'elle est. 
7. 11 Mémento 
Julie, à la suite de l'aveu d'Olivier, qui dit qu'il n'a pas composé autre chose, insiste et 
lui demande ensuite: «Et la fin ? » Olivier ajoute qu'il ne sait pas comment finir le 
Concerto. Quelque chose revient alors à la mémoire de Julie. Alors qu 'Olivier 
mentionne indirectement qu'il est dans le vide, le «plein» revient à la mémoire de 
Julie. <<Il y avait un papier ! » La mémoire s'ouvre, et Julie se souvient de la feuille de 
partition, qu'elle avait trouvée, sur le piano, qu'elle avait prise et pliée en deux, pour la 
faire taire. La mémoire ouvre à la création. Julie trouve son sac à main, et en sort le 
fameux papier, en annonçant à Olivier: <<C'est le contrepoint qui devait revenir dans 
le final. » Julie ajoute que Patrice lui avait dit que ce contrepoint était un mémento. Un 
contrepoint est un art en soi. Il arrive à faire en sorte que toutes les portées, tous les 
<<dessins mélodiques »176, chantent indépendamment les uns des autres, mais tout en 
harmonie, comme si toutes les lignes n'en faisaient qu'une. 
Mémento, telle la messe du souvenir, est quelque chose qui revient, dans le temps, qui 
se répète, comme les moments clés de la tradition, les fêtes, les anniversaires . C'est un 
aide-mémoire, qui nous rappelle, qui nous chuchote «souviens-toi». Plus précisément 
en musique, le mémento constitue une manière de répétition dans la structure même 
d'une partition de musique. Il contribue à montrer<< l'ambition véritative de la mémoire, 
sous le signe de la fidélité [ .. . ] du souvenir à l'égard de ce qui est effectivement 
176 Robert, P. (1983) . Le Petit Robert. Paris : Le Robert, p . 384. 
116 
advenu »177 et à faire en sorte, grâce à la technique qu'il est finalement (un 
contrepoint est une technique musicale), de nous permettre de nous remémorer les 
disparus, de sentir la présence des grands absents. 
((Essayez de voir si vous pouvez le faire entrer», espère Julie. En lisant la partition, Olivier 
reconnaît, dans la musique, l'inspiration de van den Bundenmayer. Julie relate que 
Patrice aimait beaucoup ce compositeur, que le mémento lui fait une sorte de clin 
d'oeil. Patrice voulait transmettre dans son oeuvre, le souvenir qu'il avait de l'oeuvre de 
van den Bundenmayer. Ne sommes-nous pas toujours redevables, en partie, à ceux qui 
nous ont précédés ? 
Maintenant, ce sont Olivier et Julie qui transmettront le souvenir de Patrice par rapport 
à la musique de van den Bundenmayer. En quelque sorte, le transformer, comme l'a 
fait Patrice avec l'œuvre de van den Bundenmayer (et comme l'ont fait Julie et Olivier 
avec la partition de Patrice), c'est narrer l'histoire, c'est transmettre, ((faire héritage» et 
léguer. Héritage dans le sens de ((transformation dans la continuité, de l'articulation 
d'une tradition et de l'actualisation de son pouvoir-être spécifique ». 178 
La mémoire peut alors être qualifiée de ((mémoire apaisée, mémoire réconciliée »179 . 
La mémoire, ((juste et bonne» selon Ricoeur, peut porter l'oeuvre. Les compositeurs 
passés, les interprètes présents, ensemble transforment, avec le temps, l'oeuvre. ((Qui, 
alors, en dernière analyse, est le compositeur? Le compositeur n'a pas d'existence 
inhérente (en italique). Tout ce que l'on peut dire, c'est le ((compositeur» tend à la 
sagesse, inséparable de l'univers: l'univers s'exprime lui-même (en italique).»180 
Finalement, il n'est pas un compositeur, mais des compositeurs. Des héritiers de la 
tradition qui poursuivent dans le même sens que ceux qui les ont précédés. Parce que 
Julie et Olivier ont fait le choix de travailler ensemble, la partition se complète ... jusqu'à 
demain. L'harmonie- corporelle, artistique, spirituelle aussi -s'annonce. Ce qu'Olivier 
177 Ricoeur, P. (2000) . La mémoire, l 'histoire, l 'oubli. Paris : Seuilp.l 07 
178 Thiboutot, C . (2005) . Colloque sur la compréhension. Universi té du Québec à Rimouski. p .9. 
179 Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l 'histoire, l 'oubli. Paris: Seuil, p. 646. 
1so Harvey, J. (2007) . Pensées sur la musique: la quête de l'esprit . Paris : L'Harmattan, p .l2. 
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n'arrivait pas à finir seul, par faute de comprendre l'intention de Patrice, est 
maintenant compris. 
Ce qui était discontinu, devient alors continu. La musique joue en effet sur ces notions 
de continuité et de discontinuité, et Julie, en faisant référence au contrepoint dans la 
partition du Concerto, rappelle que la musique joue sur les altérations temporelles, tout 
comme le fait la vie- sa vie - qui se déroule, dans Bleu. « Phénomènes d 'attente, de 
retard, d 'étirement; de rappel, d 'anticipation, de contraction; relations d'antériorité, de 
postériorité, de simultanéité; jeux de la mémoire (annonces, réminiscences et retours); 
effets de vitesse, de surprise, de tempo.n181 La musique du Concerto est un temps, 
certes écrit et chronologique, travaillé concrètement sur la partition, mais elle est aussi 
vie sensible. Elle est portée, par la partition, qui lui permet d'être-œuvre, être incarné. 
L'être incarné, c 'est l'« in-divis» [ ... ]. L'être incarné, c 'est l'être qui, 
dans sa finitude, prend conscience de l'infini, ou, pour employer la 
terminologie de Kierkegaard, c'est l'existant qui réalise la synthèse 
de fini et d'infini, de temporel et d'éternel. Mais à l'incarnation 
appartient aussi le temps de la mort [ ... ] . L'homme dans son besoin 
d'analyse, dans sa posture habituellement dualiste, oublie le 
memento mori en s'attachant au seul instant. Et pourtant, pas de 
memento vivere sans le memento mori, et réciproquement. Ce 
que la musique, tout particulièrement, nous rend évident. 1s2 
7.12 Écriture ad libidum 
Nous voyons ensuite, en gros plan, Julie, attablée, qui, pour la première fois travaille 
seule, le Concerto. Note par note, phrase par phrase, elle y travaille. Il est ici question 
du travail dans le sens quotidien et Jaborans de l'expression. Mais il est aussi question du 
«travail >> dans le sens proprement festif et suspensif de l'expression ; autrement dit un 
travail de liaison, de réconciliation et d'intermédiation. En quelque sorte, Julie vit ces 
cycles d'alternance entre« travail» (laborans) et travail (suspensif) . 
181 Accaoui, C. (2001 ). Le temps musical. Paris : Desclée de Brouwer p.l08. 
182 Cornu, M. (2009). La musique et/est le temps. Article en ligne seulement: 
www.contrepointphilosophique, p.6. 
Entre le point de la dernière phrase et la lettre majuscule de la 
phrase qui suit, nous trouvons un espace qui représente un endroit 
festif de représentation et l'organisation d'une plate-forme où la 
première phrase fait une apparition en se montrant elle-même par 
elle-même et en déclarant sa signification dans le contexte de ce 
qui est venu avant et de ce qui doit venir après. Le même espace 
existe entre la fin d'une histoire et le début d'une autre et c'est à 
cet endroit qu'une narration ou qu'un individu se montre «en 
personne>>. Une phrase qui ne se termine pas par un pont festif est 
autant dénudée de sens qu'une semaine de travail qui ne se 
terminerait pas par une période de sabbat. ( ... )Cette pratique 
consistant à faire alterner période de travail et période de fête est 
si fondamentale à la vie humaine qu'il nous est possible de 
concevoir l'habitation humaine comme un dialogue entre ces 
deux manières différentes d'expérimenter et de s'engager dans le 
monde. 183 
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Le travail de deuil est un tel genre de travail de ré-unification . C'est un travail 
«cosmique>> (dans le sens de Kosmas : ordre) de création, d'alliance (de 
compréhension, donc, de ré-orientation) . Julie écrit la partition, la crée et s'allie à toute 
son histoire. 
Si nous revenons à la scène, nous entendons la pointe du crayon feutre glisser, 
ponctuer, laisser des traces sur la partition. L'œuvre n'est jamais toute déterminée, 
comme figée, même une fois écrite, sur partition , elle est «interprétable>>. Julie en 
créant ainsi se lie au monde. Sur le papier, elle écrit des notes, elle entend la mélodie. 
Sur le papier, elle transmettra ce que Patrice a voulu donner au monde, ce qu'elle 
veut donner en retour. 
Elle interprète l'œuvre de Patrice et la sienne sera interprétée. Interpréter constitue 
élucider, mettre à découvert l'implicite dans la partition, mais aussi exécuter, rendre 
effectif, donner à entendre cette œuvre et «surtout de transmettre, d'entrer en 
communication par l'intermédiaire de cette pièce avec un public, des auditeurs. [ ... ] 
183 Jager, B. ( 1997) . Le temps de la fête et du travail. (pp.1l, 81-82). Traduction de l'article Concerning the 
festive and the quotidien, dans Journal of Phenomenological Psycho/ogy, 28 (2), pp. 196-233. 
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L'interprète tente de toucher du doigt, de s'approcher le plus possible du mystère 
caché de la partition. Il tente de donner à entendre, d'optimiser et de révéler la part 
obscure contenue dans le texte musical pour la mener vers la lumière. »184 
Julie ouvre l'œuvre en liberté. C'est la liberté qu'elle offre, dont elle fait don. En 
d'autres termes, l'expérience laisse de l'indétermination-à-l'œuvre dans l'œuvre, un 
espace ouvert qui demande à être « rempli » par des actes de conscience, ceux de 
Julie et d'Olivier, qui met au jour les qualités, mais aussi à tous ceux qui recevront, à qui 
sera transmis ce travail , cette œuvre. 
Julie est installée à sa table de travail, concentrée, rapide et efficace. À un moment, 
elle remet le capuchon sur le feutre, et émet un soupir de soulagement, celui de la 
satisfaction du travail bien fait, contrairement aux autres soupirs qu 'elle a déjà émis, 
dans le film, qui consistaient à détruire le passé, par exemple, lorsqu 'elle jette la 
partition dans la benne à ordures. Julie soupirait alors de soulagement, mais dans la 
tentative de destruction. Finalement, le «travail du deuil» consiste (en 
outre évidemment) précisément dans ce qui« travaille» Julie de telle manière qu 'elle 
puisse, justement, reprendre son «travail» (de compositrice) . Le fait de reprendre sa 
tâche dans le sens profane et quotidien de l'expression ne vient-il pas dire que la tâche 
de réintégration et d'unification tend à réussir? Ici, pour la première fois, c'est un soupir 
heureux que nous entrevoyons. 
Elle téléphone alors à Olivier, et lui dit qu 'elle a terminé, qu 'il peut venir chercher la 
partition . 
Olivier 
Julie 
Olivier 
- Je ne viendrai pas chercher cette partition. 
-Quoi? ... 
-J 'viendrai pas la chercher. J'y ai pensé toute la semaine. Cette musique 
peut être ma musique un peu lourde et maladroite peut-être, mais ... ma 
musique. Ou la vôtre . Mais dans le fond, elle est à tout le monde. 
184 Corbe l, E. (2005) . Considéra tions sur l' interprétation c hez Vladimir Jankélévitc h et Igor Stravinsky. Horizons 
philosophiques, 16(1). p . 80. 
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Julie ne dit rien, à l'autre bout du fil. Olivier lui demande si elle est toujours là, et elle lui 
répond : «Je suis là, oui. Vous avez raison.» Et elle raccroche, sans dire un mot. Julie se 
tourne . Elle est dos à nous pendant de longues secondes. Nous nous demandons ce 
qu 'elle fera ensuite . Puis, Julie nous surprend . De dos toujours, elle appelle Olivier, avec 
une sorte d 'urgence. Elle lui demande s'il l'aime encore. Il acquiesce. Elle dit qu'elle 
s'en vient chez lui . 
Elle se retourne vers la caméra, vers le spectateur qui la regarde. Nous revoyons son 
visage . Elle a pleuré, et prend les partitions. Nous comprenons qu'elle se prépare à aller 
chez Olivier, avec l'œuvre. Mais elle prend un moment pour mettre son doigt sur la 
partition du chœur. Nous entendons le chœur chanter. C'est le Chant pour l'unification 
de l'Europe . Puis elle roule les partitions du Concerto. Le chœur est toujours audible, 
pour nous, et la caméra nous montre Julie, et le mobile bleu, flou, aussi . Le mobile flou 
est laissé derrière à sa place. Et Julie sort de chez elle avec partitions pour se rendre 
chez Olivier. 
7. 13 Liberté 
La partition donne toute liberté à celui qui veut la créer, la recréer. Nous pourrions voir 
dans cette« qualité d'ouverture», dans ce potentiel , une menace pour la cohésion de 
l'œuvre contenue en elle . Nous pourrions y voir une possible destruction, et pourtant, 
son papier, ses portées, les notes inscrites, les silences, existent et se fondent en un 
quelque chose de réel susceptible de sauver cette unification, ce cosmos . C'est là que 
la partition qui, malgré ses lacunes, offre toujours une possibilité, un possible, dans la 
même structure. Pour autant que nous la respections, la partition ne souffre d 'aucune 
discussion à son sujet, d 'aucun changement. 
Nous avons suivi les pas de Julie dans son travail de création avec la partition qui 
finalement résume l'histoire de Julie dans ce long et lent processus de la vie sur terre, 
véritable miracle de créativité malgré la brèche, malgré le souffle coupé, qui reprend 
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aussitôt. Créer, selon Rollo May, nourrit, et prévient une forme de désintégration du soi. 
Le seul fait de faire des rencontres, d'être en contact avec l'autre, donne vie. La 
rencontre avec l'objet-partition aussi permet une co-naissance, un retour au monde du 
quotidien, chez Julie. «The encounter may or may not involve voluntary effort- thot is, 
« will power». [ ... ] The essential pointis not the presence or absence of voluntary effort, 
but the degree of absorption, the degree of intensity [ ... ]. »185 Dans l'intensité de 
l'appel de la partition, dans l'intensité de l'implication de Julie face au Concerto 
incomplet, se traduit une ouverture sur le monde. Autrement dit, l'histoire de la vie, 
comme l'histoire de la mort et du deuil de Julie, révèle celle de la partition, là où tout 
peut advenir. 
La vie est originairement devenir, passage, flux incessant, [ ... ] selon 
une succession contrastée de tonalités affectives définies à travers 
lesquelles elle s'éprouve et dans ce sentiment de soi, dans cette 
passion intérieure, dans ce «souffrir», devient elle-même, (en 
italique dans le texte) devient sa propre joie, la jouissance de son 
vivre. 186 
La partition serait-elle un de ces «phénomènes premiers, originaires, c'est-à-dire des 
phénomènes apparaissant par eux-mêmes, en personne» ? 187 Peut-être. Elle est 
avènement d'un événement, manifestation visible (lorsque nous la voyons) et invisible 
(lorsqu'on parle d'elle sans la voir), elle est la maison, la chaumière accueillante où 
Julie se dépose, où Julie travaille, où Julie se révèle . 
La partition agit comme une histoire qui se narre, et rassemble tous les temps forts du 
film, tous les temps forts dans la vie de Julie, et ceux de notre présent écrit. Le travail de 
la partition rapproche les notions de pardon, de mémoire, de souvenir, d'oubli, dans le 
sens qu'il ne laisse pas Julie tranquille, dans sa souffrance. Ill' appelle, la pousse parfois, 
la guide. C'est après avoir pardonné (le dernier pardon du film) à l'amante de son 
époux - et à son époux décédé, que Julie peut faire œuvre de mémoire, et 
185 May, R. ( 1975). The courage to create . New York: Bantam, p . 40. 
186 Dufour-Kowalska, G. ( 1980). Michel Henry, un philosophe de /a vie et de la praxis. Paris : Vrin, p. 158 
187 Longneaux, J.-M. (2007). La souffrance comme exemple d'une phénoménologie de la subjectivité . 
Collection du cercle interdisciplinaire de recherches phénoménologiques. Montréal : CIRP, p . 62. 
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commencer à créer de nouveau la partition. Selon Ricoeur, le pardon implique le 
souvenir, puisque pour qu'il ait lieu, «nous devons nous souvenir de la chose à 
pardonner ». 188 C'est après les impossibles tentatives d'oubli, que Julie intègre le 
souvenir, que sa mémoire se fait plus paisible, plus « heureuse » dirait Ricoeur. Plus 
ouverte pour créer, pour intégrer. Nous voyons en effet, dans la dernière scène de 
travail avec Olivier, le visage d'une femme presque contente, satisfaite . Nous voyons, 
lorsqu 'elle écrit seule sur la partition, des larmes sur son visage. 
Dans les portées parfois vides de notes, que nous avons vues, sur la partition, dans cet 
espace-passage, Julie peut «porter son deuil» et transformer la rupture, l'irréversible 
réalité de la mort en histoire, en mémoire, en souvenir. 
Cet entre-temps, c'est le temps propre de la mort, c'est le temps 
minimal qui me sépare de la mort d'autrui, c'est le temps du deuil 
auquel il faut laisser du temps pour qu'il fasse son travail, c'est le 
temps du décès de l'autre où le sens s'effondre en non-sens mais 
où du non-sens peut encore émerger un sens [ ... ]1 89. 
C'est bien de ce moment qu'il est question quand Julie est en deuil . En deuil de Patrice 
et d'Anna, qui l'ont sommée tout au long de se souvenir, et dont elle se souvient, à qui 
elle pardonne. En offrant le pardon et en le recevant, Julie revient peu à peu à sa 
quotidienneté, signe que «cela est bonn, signe que l'expérience malheureuse se 
place en Julie. 
188 Ricoeur, P. (1995) . Le pardon peut-il guérir? Esprit, n. 3-4, mars-avril, p. 81. 
189 Ferron, É. ( 1999) . Phénoménologie de la mort, sur les traces de Lévinas. Dordrecht (Pays-Bas) : Kluwer, p . 
119. 
CONCLUSION 
Tout au long de cet écrit, nous avons partagé une période de vie d'une femme, 
touchée par des pertes bien précises. Nous l'avons suivie, dans son histoire tragique. 
Nous avons vu que l'héroïne Julie se met peu à peu à reconnaître qu'elle porte une 
mémoire qui contient le souvenir d'Anna et Patrice. Dans Deuil et mélancolie, Freud a 
dû penser beaucoup à ces gens souffrants, à sa propre souffrance, lorsqu'il est 
question de l'idée de perte liée à la mort de quelqu'un qu'on aime. Dans le cas de 
Julie, la perte importante fut double: Anne et Patrice l'ont quittée. Pertes avec 
lesquelles elle a dû, et doit probablement toujours à chaque fois faire la paix, intérioriser 
l'objet perdu dans un souvenir, dans un sanctuaire interne. Ce deuil, ce travail de« faire 
mémoire» est long, demande de la patience, et bouleverse l'identité de Julie, qui met 
en doute sa capacité de« faire récit d'elle». 
Nous avons accompagné Julie dans un passage, une traversée d'une zone de marge 
où, en dehors de l'oubli de soi et de la mort qui caractérise les activités de la vie 
quotidienne, la mort fut approchée, confronté et dépassée, peut-être . 
Non pas à la manière d 'un combat final, bien sûr, mais selon le 
sens véritable du temps humain, c 'est-à-dire depuis la rencontre 
du passé irréversible qui, cessant d 'être nié, regretté ou souffert 
comme une tache paralysante, peut devenir la source fert ile d 'un 
nouveau présent et par là, d'un avenir mobilisateur et d'un espoir 
nouveau. 190 
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Travailler à faire le deuil, ou p lutôt se laisser travailler par l'existence, c'est aussi se 
raconter différemment. Raconter autrement l'expérience, le présent, le passé, nos 
rêves. 
Apprendre à vivre avec la perte d'autrui, Julie le fait, et cela implique qu'elle 
pardonne, à elle comme à d'autres. Freud, dans Deuil et mélancolie fait référence au 
mot Versohnung : réconciliation. La Versohnung consiste à voir que l'autre devant moi 
souffre aussi à cause de la perte. Concrètement, dans Bleu, le plus bel exemple de 
<<réconciliation n que nous avons rencontré, fut le pardon offert à Sandrine. Les deux 
femmes s'aperçoivent que toutes deux souffrent de la mort de Patrice. Elles 
reconnaissent mutuellement que l'autre vit aussi la douleur de la perte . L'épouse 
reconnaît la tristesse de l'amante. 
C'est dans ce travail de pardon que la mise en récit a pu se poursuivre, après 
l'effraction de la mort, et peut aussi ouvrir le chemin du deuil. Dans cette 
reconnaissance, dans cette ouverture à l'autre, Julie arrive à écouter ce que Sandrine 
a à lui transmettre. L'amante de Patrice lui raconte effectivement des choses sur elle, 
sur Julie, sur ses qualités. Sandrine rapporte à Julie les dires de Patrice. L'homme aurait 
pu dire à son amante Sandrine: « Il était une fois, une femme, ma femme, Julie. C'est 
une femme bonne et généreuse. Je l'aime comme je t'aime n. Julie reçoit cette 
« histoire-d'elle(s) n. 
Elle se laisse raconter par Sandrine, qui porte, en souvenir, les paroles attentionnées de 
Patrice envers elle . Cette dernière peut donc intégrer cette histoire, s'ouvrir à elle-
même à nouveau, poursuive à faire son travail de mémoire. Ainsi , Julie se rend 
disponible à nouveau à raconter, à se raconter, à ce que l'autre la raconte aussi. Selon 
Ricoeur, le récit naît dans le monde de la vie chargé d'amour, de souffrance, de 
générosité, etc. Julie se reconnaît dans Sandrine, qui est «semblable à elle n, qui vit le 
190 Thiboutot. C. (201 0) . The path of remembronce and reconciliation : On Krzys?,.tof Kieslowski's Bleu. 
Conférence présentée à l'International Human Science Research Conference de Seattle p . 6~ 
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bonheur, puis qui vit le malheur. Les tribu lations de la femme «semblable » permettent 
à Julie d'apprendre de Sandrine, et vice versa . Julie peut alors s'ouvrir à aux 
«possibles». de revenir à la quotidienneté du monde. ((The task will be to forge in the 
smithy of my sou!, as arduous as the blacksmith's task of bending red-hot iron in his 
smithy to make something of va lue for human !ife.» 191 L'aboutissement de ce labeur 
qui œuvre en Julie pourrait la mener sur le chemin de la mémoire disponible, dans la 
possibilité, dans la création. 
L'existence comprend des moments de crises qu'elle surmonte par des créations qui 
sont précisément elle . Julie a tenté de fuir dans le mouvement. dans l'action de 
l'errance, mais en ((figeant» son potentiel créatif, en figeant son essence même. En ((se 
figeant». Mais le travail de l'existence (artistique, y compris) l'a sollicitée, l'a appelée, 
peu importe la douleur de la femme, peu importe où elle se cachait. Le travai l de 
l'existence a permis à Julie de ((vivre-avec», de co-llaborer, de sou-tenir. 
Pourrions-nous dire, finalement, et à bien y penser, que ((le fait d'être» est l'événement 
même, le travail même de l'être? C'est ce que suggère Levinas, que l'être est 
((l'aventure de l'essence [qui] consiste à persister dans l'essence et à dérouler 
l'immanence. » 1n Le travail de l'existence, le travail en soi qu'est Julie. Et nous voyons, 
à la fin du film, un moment. Un instant où le deuil. aussi terrible soit-il. a pris sa place 
dans l'existence ... Et alors, juste là, à cet instant même, là, tout est bon à prendre : une 
prochaine respiration , un prochain baiser, un prochain espoir. 
191 May, R. (1 975). The courage to create . New York: Bantam, p . 20. 
192 Lévinas, E. (1974) . Autrement qu 'ê tre ou a u-delà de l 'essence . La Haye : Nijhoff. p . 19. 
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Annexe B 
Chaussures de Vincent van Gogh 
Une paire de chaussures 1885 (toile dont s'est inspiré Heidegger) 
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Les souliers noirs 1886 
------ -- --------- ------ -----
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Paire de chaussures 1887 
La création d'Adam 
1508 à 1512 
Michel-
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Annexe D 
Synopsis-Distribution 
Kieslowski présente une vision du monde originale empreinte de passion et de mystère, 
où les protagonistes se confrontent à leurs propres croyances, lesquelles prennent 
notamment pour noms Liberté. Salué par la critique internationale et considérable 
succès public, Bleu explore donc les sphères de la liberté, de la perte et de la mort. 
Julie, la femme d'un grand compositeur qui a trouvé la mort avec leur enfant lors d'un 
accident de voiture, va tenter de retrouver la liberté. Retrouver la liberté est-ce 
possible? 
Bleu un film dense, qui invite au recueillement. De la mort à la vie , en 
passant par la latence de l'après-mort, ou à la sérénité conférée par 
l'acte de pardonner, de se souvenir, d'oublier parfois, il questionne des 
moments cruciaux de l'existence, dans leur instantanéité, leur 
irréversibilité, leur prolongation et leur inscription dans le monde de la 
quotidienneté . 
Distribution 
Juliette Binoche: Julie Vignon-de Courcy 
Benoît Régent : Olivier Benoit 
Florence Pernel : Sandrine 
Charlotte Véry: Lucille 
Emmanuelle Riva : Madame Vignon [la mère de Julie) 
Hélène Vincent : La journaliste 
Philippe Volter: L'agent immobilier 
Claude Duneton : Le médecin 
Hugues Quester: Patrice de Courcy (Mari de Julie) 
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